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Amidst  the  woods,  th:  Leopard  knows  his  kind; 
The  Tyger  preys  not  on  the  Ty*£r  biooa, 
Man  only  is  the  common  foe  of  man. 

Le  Leopard,  au  fond  desbois,  res^ecte  son  semblable; 
le  Tigre  n'a  pas  soiF  du  sang  du  Tigrej  I'homme  seul  est 
I'ennemi  naturel  de  I'homme. 
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LES  AYENTURES 

D  E 

CALEB  WILLIAMS. 

CHAPITRE    PREMIER. 


J  E  suivis  la  ruelle  dont  j'ai  parle ,  sans 
apercevoir  aucune  creature  humaine  , 
et  sans  etre  apercu.  Les  portes  et  les  vo- 
lets  etaient    fermes;  tout  etait   encore 
dans  le  silence  de  la  nuit.  J'arrivai  saia 
el  sauf  jusques  au  bout  de  la  ruelle.  Si 
ceux  qui  etaici^t  a  ma  poursuite  sui- 
Yaient  immediatement   mes  traces,  lis 
verraient  peu  de  probabilite  a  ce  que 
j'eusse  trouve  une  retraite  dans  cet  en- 
droit,  et  en  consequence  ils  ne  rnan- 
queraient  pas  de  cont inner ,  sans  hesiter  , 
Tome  IJI.  I 
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la  route  que  j'avais  ete  oblige  de  faire 
moi-meme. 

La  campagne  ,  dans  Tendroit  ou  je 
yenais  de  m'ouvrir  passage ,  off  rait  un 
aspect  aride  et  inculte ;  elie  etait  cou- 
verte  d'epines  et  de  broussailles ;  le  sol 
etait  presque  partout  sablonneux,  et  la 
surface  extremement  irreguliere.  Je 
montai  sur  une  petite  eminence  ,  et  je 
distinguai  a  assez  peu  de  distance  quel- 
ques  chaumieres  eparses.  Cette  vue  ne 
me  fit  pas  grand  plaisir ;  je  sentis  que 
pour  le  moment  il  etait  extremement 
essentiel  a  ma  surete  de  me  soustraire 
a  la  Yue  de  tout  individu  de  Fespece 
liumaine. 

Je  redescendis  done  dans  la  vallee, 
et  apres  I'avoir  examinee  avec  plus  d'at- 
tention  ,  je  m'apercus  qu'elle  etait  par- 
semee  de  cavites  plus  enfoncees  les  unes 
que  les  autres  ,  mais  toutes  trop  peu 
profondes  pour  pouvoir  cacher  quel- 
qu'un  5  ni  meme  pour  qu'on  put  les 
soupconner  de  servir  a  cet  usage.  Ce- 
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pendant  ,  le  jour  ne  falsait  que  de  com- 
mencer  a  paraitre  ;  le  temps  etait  has 
et  pluvieux  ,  et  pour  un  etraiiger  a  qui 
ces  cayites  n'etaient  pas  bien  connues , 
I'epalsseur  de  rombre  qu'elles  repari- 
daient  en  ce  moment ,  pouvait  bien  les 
faire  presumer  propres  a  fournir  une 
retraite.  Ainsi  ,  tout  faible  qu'etait  le 
secours  que  je  pouvais  en  retirer  ,  je 
erus  devoir  user  de  cette  ressource ,  pour 
I'instant ,  comme  la  meilleure  dans  la 
circonstance.  II  ne  s'agissait  pas  moins 
que  de  ma  vie ,  et  plus  etait  grand  le 
peril  auquel  elle  etait  exposee  ,  plus  elle 
me  paraissait  cbere.  La  retraite  que  j'a- 
doptai  comme  la  plus  suren'etait  gueres 
qua  cinquante  toises  de  I'extremite  de 
la  ruelle  et  des  dernieres  maisons  de 
la  ville. 

U  n'y  avait  pas  deux  minutes  que  je 
m'y  tenais ,  lorsque  j'entendis  un  bruit 
de  pas  precipites  ,  et  que  j'apereus  aussi- 
tot  le  guicbetier  ordinaire  avec  un  autre 
passer  tout  a  cote  de   ma  nicbe  :  ib 
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etaient  si   pres  de  moi  que   si   j'avais 
allonge  la  main  ,  je  crois  que  j'aurais  pu 
toucher  leurs  habits  ,   sans  remuer  de 
ma  place.  Comme  il  ny  avait  eutre  eux 
et  moi  aucune  partie  du  monticule  sous 
lequel  j'etais  ,  je  pouvais  les  voir  en  en- 
tier  J  quoique  I'ombre  fut  assez  etendue 
pour  me  rendre  presque  totalement  in- 
visible.  Je  les  entendis  se  parler  entre 
eux  ,  d'un  ton  fort  anime  de  colere  : 
cc  Maudit  soit  le  pandard ,  disait  I'un  ! 
))  Oil  diable  peut-il  etre  alle  ?  »  —  «  Que 
»   cent  diables  Temportent ,  disait  I'autre ! 
»   Je  voudrais  seulement  le  tenir  encore 
»   une  bonne  fois.  »  —  « IN'aie  pas  peur , 
))   repliqua  I'autre  ,  il  ne  pent  pas  avoir 
))   plus  d'un    demi-mille  d'avance    sur 
))  nous.  »   Je  ne  pouvais  plus  les  en- 
tendre ,  car  quant  a  les  voir ,  je  n'osais 
pas  seulement   m'avancer   d'un  pouce 
pour  regarder ,  de  peur  d'etre  decouverl 
par  ceux  qui  seraient  a  me  poursuivre 
dans  une  autre  direction.  Par  le  peu  de 
temps  qui  s'etait  ecoule  entre  I'instaut 
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de  mon  evasion  el  rapparition  de  ccs 
deux  liommes  ,  je  conclus  qu'ils  etaient 
passes  par  Tissue  que  j'avais  faite  moi- 
meme  ,  car  il  etait  impossible  qu'ils 
eusseiit  eu  le  temps  de  sortir  par  la  poi  te 
de  la  prison  ,  et  de  faii-e  un  detour  con- 
siderable  dans  la  ville  ^  comme  ils  y 
auraient  ete  obliges  sans  cela. 

Cette  preuve  de  diligence  de  la  part 
de  I'ennemi  m'allarma  si  fort,  que  je 
fus  quelque  temps  sans  oser  quitter  seu- 
lement  d'un  pas  le  lieu  de  ma  retraile , 
ni  presque  changer  de  posture.  Le  temps 
qui  avait  ete  des  le  matin  sombre  et 
convert  de  bruines ,  se  changea  avec  le 
jour  en  une  pluie  forte  et  contiuuclle. 
L'aspect  triste  et  nebuleux  du  ciel  et 
de  tons  les  objets  qui  m'environnaicat^ 
la  proximite  de  ma  prison  et  un  manque 
absolu  de  nourriture  etaient  autant  de 
circonstances  qui  me  (irent  passer  Ics 
lieures  d'une  maniere  fort  peu  agreable. 
Toutefois  ce  mauvais  temps  qui  seui- 
blait  ameuer  avec  lui  le   silence  et  la 
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solitude  m'eacouragea  par  degres  a 
changer  mon  abri  pour  un  autre  de 
meme  genre ,  mais  qui  semblait  m'of- 
frir  plus  de  surete.  Je  ne  fis  que  roder 
avec  tres-peu  de  variation  autour  du 
meme  coin  de  terre ,  pendant  tout  le 
temps  que  le  soleil  demeura  sur  T ho- 
rizon. 

Vers   le    soir  ,  les  nuages    commcn- 
cerent  a  se  dissLper  ^  et  la  lune  vint  a 
naraitre  dans  tout  son  eclat ,  comme  le 
soir  precedent.  Pendant  tout  le  jour ,  je 
n'avais  pas  vu  trace  d'homme  ,  si  ce 
n'est  la  rencontre  dont  j*ai  parle.  Peut- 
etre  en  avais-je  ete  redevahle  a  la  na- 
inre  du  temps  ;  dans   tons    les  cas  ,   je 
trouyais   que  c'etait  une  epreuve  trop 
dangereuse  que  de  m'a venturer  a  quit- 
ter ma retraite par  une  nuit  aussi  eclairee. 
Je  fus  done  oblige  d'attendre  le  coucher 
de  i'astre  qui  m'etaitsi  contraire,  ce  qui 
n'eut  lieu  qua  cinq  heures  du  matin. 
Tout  ce  que  je  pus  faire  pour  me  sou- 
lager  fut  de  me  coucher  au  fond  de  ma 
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petite  caverne  ,  ne  m'etant  presque  plus 

possible  de  me  teiiir  sur  mes  pieds.  La 

je  tombai  dans  un  assoupissement  pe- 

nible   et   interrompii    a    tout  moment , 

suite    d'une   nuit   aussi    laborieuse ,  et 

d'une  journee  aussi  triste  et  aussi  fati- 

gante ;  quoique  je  cherchasse  plutot  a 

eviter  le  sommeil  qui  ,  joint  a  la  fiat- 

clieur   du  temps.,  ne  pouyait  que  me 

faire  plus  de  mal  que  dc  bien. 

L'intervalle    d'obscurite   dont  j'etals 

resolu  de  profiter  pour  me  retirer  a  une 

plus  grande  distance  de  ma  prison ,  e'tait 

tout  au  plus  de  trois  heures ,  dans  toutc 

sa  duree.  Quand  je  voulus  me  lever , 

j'etais  accable  de  faim  et  de  fatigue ;  el 

ce  qu'il  y  avait  de  pis  encore ,  I'liumi- 

dite  du  jovir  precedent ,  jointe  au  froid 

sec  et  piquant  de  la  nuit,  m'avait  presque 

perclus  les  membres.  Je  me  levai  nean- 

moins ,  et  tacliai  de  me  mouvoir,  appuye 

contre  un  des  cotes  de  la  butte;  je  me 

mis  a  etendre  dans  tons  les  sens ,  les 

muscles  des  extremites ,  et  a  la  fin  je 
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parvins  a  sortir  de  eel  etat  d'engoiirclis- 
sement.  Cette  operation  fut  accompagnee 
de  douleurs  incroyables  ^  et  il  ne  fallut 
pas  pen  de  resolution  pour  la  contiauer. 
Apres  avoir  quitte  ma  retraite^  j'avancai 
d'abord  d'un   pas  faible    et   incertain  ; 
mais  a  mesure  que  j'allais ,  je  hatai  ma 
marclie.  Les  friches  qui  bordaient  ce 
cote  de  la  yille  n'etaient ,  du  moins  en 
cet  endroit,  frayees  par  aucun  sentier; 
mais  j'avais  les  etoiles  qui  me  guidaient^ 
et  j'etais  determine  a  m'eloigner  le  plus 
possible  de  I'odieux  sejour  ou  j'avais  ete 
rctQue  si   long-temps.  La  ligne  que  je 
suivais  etait  sur  une  surface  foi^t  irre- 
guliere;  tantot  il  me  fallait   monter  a 
j)ic  ,  tantot  descendre  uii  fosse  tres-pro- 
Ibiid  et  Ires-obscur ;  quelquefois  meme 
le  passage  etait  si  dangereux,  quejeme 
trou-vais  oblige  de  m'ecarter  considera- 
blement  de  ma  direction.    Neanmoins 
i'avancais  toujours  avec  autant  de  ra- 
pidite  que  tons  ces  obstacles  pouvaient 
me  le  permettre.  Le  mouvement  de  la 


(9) 
marclie  ,  et  I'activite  de  I'air ,  me  ren- 

dirent  plus  dispos  et  plus  alerte  :  j'ou- 
bliai  tous  les  inconveniens  de  ma  situa- 
tion ,  et  je  sentis  mon  esprit  repreudre 
son  ardeur  et  son  energie. 

J'a  vais  de  ja  gagne  le  Lord  des  br  uy  eres , 
et  j'entrais  dans  ce  qu'on  appelle  ordi- 
nairement  la  foret.  Quelqu'etrange  que 
la  chose  puisse  paraiti^e ,  il  n'en  est  pa^ 
moins  vrai  qu'epuise  de  faim ,  comme 
je  I'etais,  depourvu  de  toute  espece  de 
moyens  de  pourvoir  a  mes  besoins  ,  et 
environne  de  mille  sujets  d'allarmes  , 
j'eprouvai  tout  a  coup  la  chaleur  et  I'en- 
tliousiasme  de  la  joie  et  de  Tesperance. 
Je  voyais  les  plus  redoutables  difficiiltes 
de  mon  entreprise ,  surmontees ,  et  je 
ne  pouvais  pas  croire  qu'apres  en  avoir 
tant  fait ,  rien  de  ce  qui  me  restait  a 
faire  fut  capable  de  m'arreter.  Je  me 
rappelals  avec  horreiu'  les  chain es  que 
j'avais  portees  ,  et  le  sort  affreux  que 
i'avais  vu  si  long-temps  suspendu  sur  ma 
tele  ;  jamais   homme  ne  savoura  plus 
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vivement ,  que  je  le  fis  alors  ,  les  dou- 
ceurs cle  la  liberie  :  jamais  liomme  113 
sentit  avec  plus  d'energie,  combien  la 
pauvrete  independante  remporte  sur  les 
trompeuses  amorces  d'une  vie  de  ser- 
vitude. J'etendis  mes  bras  avec  trans- 
port ,  et  en  battant  des  mains ,  je  m'e- 
criai  :  cc  C'est  a  present  que  je  suis  uzi 
))  liomme  !  liier  ,  ces  poignets  etaicnt 
))  serres  par  des  fers;  cbaque  mouve- 
))  ment  que  je  faisais  pour  me  lever  ou 
))  pour  m'asseoir  ,  etait  marque  par  le 
p  bruit  de  mes  chaines;  j'etais  lie  par 
J)  terre  ,  comme  une  bete  sauvage,  et 
))  un  cercle  de  quelques  pieds  de  cir- 
»  conference  etait  le  seul  espace  011  je 
))  pusse m'etendre.  Aujburd'hui,  jepuis 
3)  courir  en  liberie;  je  puis,  comme  un 
))  jeune  daim  ,  m'elancer  sur  les  mon- 
))  tagnes.  Grand  Dieu  I  (s'ilest  vrai  que 
))  Dieu  daigne  compter  les  battemens 
))  solitaires  d'un  occur  devore  d'inquie- 
))  tudes  )  toi  seul  pourrais  dire  avec 
)   qiielles  deliccs  un  prisonnier  qui  vieiit 
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»  de  briser  sa  chain e  goute  le  boulieiir 
)3   d'avoir  recou\  re  sa  liberte !  Moment 
»   sacre ,  moment  impossible  a  decrire , 
))  oil  I'homme  se  ressaisit  de  ses  droits ! 
))   Mais  pourtant  ma  vie  etait  menacee 
»   parce   qu'un  homme  sans  foi  a  ose 
»   soutenir  ce  qu'il  savait  etre  ini  men- 
»   songe ;  j'etais  destine ,  au  printcmps  de 
»   mon  age ,  a  endurer  iine  mort  igno- 
3)   minieuse ,  de  la  main  de  mes  sem- 
»  blables ,  parce  qu'aucun  d'eiix  n'a  eii 
»  assez  de  penetration  pour  reconnaitre 
la  verite ;  parce  qu'ils  ont  pris  pour 
des  impostures ,  des  paroles  qui  par- 
taient  de  I'abondance  d'un  coeur  pleiii 
de  conviction  1  Chose  etrange^  que  les 
hommes  se  soumettent  d'age  en  age  a 
laisser  dependre  leur  vie  du  souffle 
d'un  autre  ,  et  cela  simplemcnt  pour 
que  chacun  ait  a  son  tour  le  pouvoir 
))   de  jouer ,  au  nom  de  la  loi ,  le  role 
))   de  tyran !  O  Dieu ,  donne  moi  la  pau- 
»    vrete  !  fais  pleuvoir  sur  moi  tous  cc- 
.))  dangers ,  toulcs  ces  i  averses  dont  oxi 
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))  dit  que  la  vie  de  riiomme  est  entoiiree, 
»  je  les  recevrai  avec  mille  actions  de 
»  graces.  Mais  laisse  moi  en  proie  aux 
))  betes  fe'roces  du  desert ,  si  jamais  je 
3)  dois  encore  redevenir  la  yictime  de 
?)  ceux  que  I'autorite  a  revetus  de  sa 
))  robe  ensanglantee  !  permets  au  moins 
))  que  ma  vie  soit  mon  bien  :  que  j'aie 
»  a  la  defendre,  j'y  consens  ,  de  la  fu- 
33  reur  des  elemens  ,  de  la  rage  des 
5)  tigres  affames ,  ou  de  la  vengeance 
))  effrenee  des  barbares ,  mais  jamais  de 
5)  la  cruaute  froide  et  compassee  des 
))  tyrans  de  la  societe  !  »  Quel  beureux 
entliousiasme  que  celui  qui  m'inspirait 
tant  d'energie  ,  au  milieu  des  borreurs 
de  la  f  am  ,  de  la  pauvrete  et  de  I'aban- 
don  universel  ! 

J'avais  deja  fait  au  moins  six  milles. 
D'abord  j'avais  mis»  beaucoup  d'atten- 
tion  a  eviter  les  babitations  qui  se  trou- 
vaient  sur  ma  route ,  dans  la  crainte 
d'etre  vu  par  les  personnes  du  dedans, 
et  de  laisser  apres  moi  des  traces  a  ceux 
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qui  etaieut  a  ma  poursuite.  A  mesure  cpie 
j'avancai ,  je  crus  pouvoir  me  relacher 
un  pea  de  mes  precautions.  Dans  ce  mo- 
ment ,  japercus  plusieurs  personnes  qui 
sortaient  d'un  endroit unpen  plus fourre 
du  bois ,  et  venaient  droit  a  moi.  Je  ne 
vis  rien  que  de  favorable  dans  cette 
rencontre.  J'etais  dans  la  necessite  d'es- 
quiver  I'entree  des  villes  et  hameaux  du 
voisinage ;  mais  en  meme-temps^  je  ne 
pouvais  attendre  plus  long-temps  a  me 
pour  voir  de  quel  que  nourriture ,  et  il 
etait  assez  vrai  emblable  que  je  trou- 
verais  a  cet  egard  un  peu  d'assi  stance 
aupres  de  ces  gens-ci.  Dans  ma  situation 
presente^  leur  emploi  ou  profession  etait 
une  consideration  qui  me  semblait  fort 
indifferente.  Jen'avais  gueresa  craindre 
de  la  part  des  voleurs  ;  et  des  voleurs 
meme ,  a  ce  que  je  pensais  ,  ne  pou- 
vaient  manquer  d'etre ,  tout  avissi  bien 
que  d'honnetes  gens ,  touches  de  com- 
passion, pour  mbn  etat.  Aiosi ,  bien  loiu 
de  les  eviter ,  j'allai  droit  sur  leur  passage^ 
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C'etalt  des  voleiirs.  Un  de  la  bande 
s'ecria  :  Qui  va  la  ?  arrete  I  Je  les 
abo-dai.  «  Messieurs,  leur  dis-je,  Je 
»  sais  un  pauvre  voyi-geur ,  presqne...  » 
Pendant  que  je  Darlais ,  ils  m'eutourerent, 
ei  cekii  qui  avait  parle  le  premier ,  se 
mit  a  me  dire  :  «  Que  diable  viens-tu 
))  nous  chanter  avec  ton  pauvre  voya- 
»  geur  ?  11  y  a  dix  ans  que  nous  n'en- 
))  tendons  q.^e  cela.  Allons  ,  allons , 
»  commence  par  retourner  tes  poches  ^ 
))  afin  que  nous  sacliions  si  la  prise  est 
'»  bonne,  »  Monsieur ,  repliquai-je ,  «  Je 
))  ne  pojsede  pas  un  schelin  dans  le 
n  monde  ,  et  par-dessus  le  march e  ,  je 
»  suis  a  demi -mort  de  f aim ...»  —  (( Pas  un 
»  sciielin !  reprit  mon  adversaire  ,  c'est- 
»  a-dire ,  done  que  tu  es  pauvre  comme 
»  un  voleur  ?  mais  ,  si  tu  a' as  pas  d'ar- 
»  gent  y  tu  as  des  habits ,  et  il  faut  que 
J)  tu  t'ea  debarrasses.  )> 

—  «  Mes  habits  !  m'ecriai-je  avec  in- 
))  digiialion ;  il  u'est  pas  possible  que 
)^   V0U3  veuillie;:  cxiger  pareill:  chose. 
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w  ]N'esc-ce  pas  assez  que  je  sols  sans  ua 
»  sou  dans  ma  poche  ?  J'ai  ele  oblige 
))  de  passer  toute  la  nuit  en  plein  air ; 
))  Yoic:  le  second  joui^  que  je  n'ai  pas 
))  mange  un  morceau  de  pain.  Auriez- 
))  Yous  bien  le  courage  de  me  laisser 
))  nud  par  le  temps  qu'il  fail ,  au  mi- 
))  lieu  de  ce  bois  ?  Non ,  non  ;  vous  etes 
))  de  braves  gens;  cette  liaine  de  I'op- 
))  T>ression  qui  a  arme  vos  mains  contre 
))  r insolence  des  riches  ,  vous  dira  de 
»  soulager  ceux  qui  perissent  de  besoin 
»  comme  moi.  Pour  I'amour  de  Diea, 
))  donnez-moi  quelquc  chose  a  monger  ! 
))  Ne  me  depouillez  pas  au  moins  dr. 
))   seul  bien  qui  me  reste  !  » 

Pendant  que  je  leur  adressais  cette 
harangue  avec  i'eloquence  improvisee 
d'.i  sentiment,  il  ne  me  fut  pas  diffi- 
cile, malgre  la  faible  lueur  du  joiir, 
de  m'apercevoh'  a  leurs  ge  tes  ,  que 
Aeu.^  ou  trois  d'entre  eux  paraissaieni 
s'interesser  pour  moi ,  et  disposes  k  par- 
ler  en  ma  faveur.  L'homme  c\m  s'etait 
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deja  constitue  I'interprete  de  la  troupe  5 
s'en  apei  cut  comme  moi ;  et  soit  par 
Lrutalile  de  caractere ,  soit  par  jalousie 
de  pouvoir  ,  il  voulut  s'epargner  la 
lionte  d'avoir  le  dessous.  En  conse- 
quence ,  il  se  hata  de  prevenir  les  autres  9 
en  se  ruant  brusquement  sur  moi ,  et  en 
me  poussant  de  plusieurs  pas  hors  de  la 
place  ou  j'etais.  La  secousse  que  j'avais 
recue ,  attira  sur  moi  un  autre  de  la 
bande  qui  n'etait  pas  du  nombre  de  ceux 
qui  m'avaient  paru  ecouter  ma  remon- 
ti  ance ,  et  celui-ci  repeta  la  meme  bru- 
talite.  Ce  traitement  m'indigna  au  der- 
nier point ;  et  apres  avoir  ete  balotte 
deux  ou  trois  fois  en  avant  et  en  ar- 
riere  ,  je  me  degageai  de  mes  assaillants  > 
en  faisant  volte-face  _,  et  me  mis  en  pos- 
ture de  me  defendre.  Le  premier  qui 
s'avanca  jusqu'a  ma  porlee,  etait  celui 
qui  avait  commence  I'attaque.  Je  n'e- 
coutai  alors  que  le  mouvement  de  ma 
colere  ,  el  I'etendis  par  teri  e  de  tou:  son 
long.  Au  meme  instant ,  je  fus  assailli  de 
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tons  cotes;  ils  tombeicot  siir  moi  avec 
de  gros  batons  noueux  ,  et  je  recus  un 
coup  qui  me  fit  presque  perdre  con- 
naissance.  Celui  que  j'avais  re  averse  s'e- 
tait  releve ,  et  au  moment  ou  je  lombais  , 
il  m'assena  un  revers  de  cou^elas  q  ;i  me 
fit  une  profonde  blessure  entre  le  col  et 
I'epanle.  II  allait  redoubler ;  les  deux 
dont  Tanimosite  avait  paru  s'ebraiiler 
dans  le  commencement,  se  rniient  anssi 
a  ce  qu'il  me  sembla ,  en  devoir  de  se 
joindre  a  I'attaque ,  soit  par  une  sorte 
de  mouvement  macliinal ,  soit  par  esprit 
d'imitation.  Cependant  un  d'eux,  a  ce 
que  j'ai  su  depuis  ,  saisit  le  bras  du 
voleur  qui  se  disposait  a  me  frapper 
une  second e  fois  de  son  coutelas  ,  et  qui 
sans  cela  eut  vraisemblablement  mis  fin 
a  ma  faible  existence.  J'entendis  ces 
mots  :  «  assez  ,  assez  done.  Que  diable  , 
»  Gines ,  c'est  etre  aussi  Irop  mauvai's ! . . .» 
—  «  Pourquoi  cela  ,  reprit  une  seconde 
))  voix  ?  il  va  languir  ici  dans  le  bois  et 
»  raourira  petit  feu;  c'est  une  charite 
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»  que  de  1  acliever  pour  Tempecher  de 
»  Gouffrir...  »  On  s'imagine  bien  que  je 
n'eiiteadais  pas  celte  e^pece  de  debat  sans 
intei  et ;  je  fis  un  effort  pour  parier ;  mais 
la  voix  me  man  qua.  J'etendis  la  main 
d'un  air  suppliant.  «  Yous  ne  le  frap- 
))  perez  pas ,  pardieu  ,  dit  une  des  yoix ; 
»  A  quoi  bon  etre  des  assassins  ?  . .  .  » 
Enfin  ,  le  p?.rti  de  la  clemence  i'emporta. 
Us  se  contenteren t  done  de  medepouiller 
de  mon  habit  et  de  ma  veste  y  et  puis 
de  me  rouler  dans  un  fosse  a  sec  qui 
etaitpres  de-la,  Ensuite ,  ils  me  laisserent, 
sans  s'occnper  le  moins  du  monde  de  la 
malheureuse  situation  ou  j  etais ,  ni  de 
Tabondance  de  sang  qui  coulait  de  ma 
blessure. 
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C  H  A  P  I  T  R  E     II. 

JDans  cet  etat  deplorable  ,  quoiqae  re- 
(luit  a  line  extreme  faiblesse  ^  je  «e  perdis 
pas  connaissance.  Je  decliirai  ma  cLe- 
mise  pour  m'en  faire  un  bandage  et  je 
re'ussis  assez  bien  a  arreter  le  sang.  Je 
tachai  ensuite  de  me  trainer  jusques  au 
haut  du  fosse.  A  peine  y  etais-je  par- 
^-enu  ,  qu'avec  autant  de  joie  que  de 
surprise  j'apercus  venir  un  homme  assez 
pres  de  moi.  J'appelai  a  mon  aide  du 
mieux  qu'il  me  fut  possible.  Uinconnu 
s'approcha  avec  des  signes  de  compassion 
non  equivoque  ^  et  en  verite  ricn  n'etait 
plus  propre  a  la  faire  naitre  que  le  spec- 
tacle que  j'offrais  en  ce  moment.  J'avais 
la  tete  nue  ^  et  les  cheveux  meles  et 
epars  ,  avec  des  caillots  de  sang  qui 
pendaierifc  aux  extremites;  ma  chemise 
enlortillee  Fiitour  de  men  ecu  et  de moii 
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epaule  etait  toute  roiigie  par  le  torrent 
sorti  de  ma  plaie  ;  enfin,  mon  corps 
absoliiment  nud  jusqu'ala  ceinture  etait 
de  figure  par  de  larges  baiides  de  sang ; 
€t  le  seul  yetement  que  les  brigands 
m'eussent  laisse  ,  en  etait  aussi  tout  con- 
vert. 

—   «  He  !  pour  Dieu  ,  mon   pauvre 

»   ami ,  »   me  dit  I'inconnu  du    ton  le 

plus  affectueux  qu'il  soit  possible  d'ima- 

giner ,  «  qui  vous  a   mis   dans  cet  etat 

»   la  ?  »  et  en  dlsant  ceci  ,  il  me  relevaet 

me  placar^ur  mes  pieds.  «  Pouvez-vous 

))  bien   vous  soutenir  ?  ajoula  t'il  d'un 

)>   air  de  doute.  »   —   «  Oli,  oui,  tres- 

y>  bien  ,  »    repliquai-je.    Sur  cette   re- 

ponse  ,  il  me  laissa  pour  oter  son  liabit , 

dans  le  dessein  de  me  garantir  du  froid. 

Mais  j'avais  trop  compte  sur  mes  forces 

et  je  ne  fus  pas  plutot  laisse  a  moi-meme , 

que  je  faiblis  et  tombai  presque  tout  de 

mon   long  par  terre.   Je  me  retins  ce- 

pendant  un  peu  ,  en  etendant  le  bras 

qui  n'etait  pas  malade  ,  et  je  me  remis 
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sur  mes  genoux.  Mon  bienfaiteur  alors 
me  couvrit ,  me  releva  tout-a-fait ,  et 
en  me   disant   de  m'appiiyer  sur  lui , 
m'annoiica  qii'il  allalt  me  condnire  dans 
tin  endroit  ou  on  aurait  soin  de  moi. 
C'est  une  yertu  capricieuse  que  le  cou- 
rage ;    le    mien    semblait    inepuisable 
quand  je  n'avais  que  moi  seul  sur  qui 
je  pusse  compter ;   mais  a  peine  eus-je 
trouve  dans  lui  autre  ces  sentimens  de 
compassion   auxquels  j'etais   bien  loin 
de  m'attendre  en  ce  moment,  que  tout- 
a-coup  ma   resolution    parut   m'aban- 
donner,  et  je  me  sentis  pret  a  tomber 
en  defaillance.  Mon  charitable  conduc- 
teur  s'en  apercut ,  et  il  se  mit  a  m'en- 
courager  de  temps  en  temps  d'une  ma- 
niere  si  aimable ,  si  pleine  a  la  fois  de 
bonte  et  d'enjouement ,  si    eloignee  en 
meme  temps  de  la  diirete  et  de  la  fai- 
blesse ,  qu'en  verite  je  cms  marcher  sous 
la  conduite  d'un  ange  plutot  que  d'un 
homme.  11  me  fut  aise  de  voir  qu'il  n'y 
avait  rieu  dans  ses  facons  qui  se  res- 
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sentit  de  la  rudesse  campagnarde ,  et 
qu'elles  annoncaient  un  homme  habitue 
a  une  politesse  oiiverte  et  affectueiise. 

Nous  marcliames  environ  trois  quarts 
de  mille  dans  le  bois ,  non  pas  du  cote 
qui  conduisait  a  la  campagne  decouver- 
te ;  mais  au  contraire  en  nous  enfoncant 
toujours  dans  la  partie  la  plus  epaisse  et 
la  moins  frequentee.  Nous  traversames 
un  endroit  qui  avait  autrefois  forme  un 
large  fosse ,  et  qui  etait  maintenant  sec  en 
grande  partie ,  contenant  seulement  par 
places  un  peu  d'eau  bourbeuse  et  stag- 
nante.  Dans  I'enceinte  de  ce  fosse  ^  je 
n'apercus  autre  chose  qu'un  amas  de 
ruiues  et  quelques  vieilles  murailles  qui 
semblaient  pretes  a  s'ecrouler.  Mais  mon 
conducteur  me  fit  passer  sous  une  espece 
de  voute ,  et  ensuite  par  une  ailee  tor- 
tueuse  totalement  obscure ,  au  bout  de 
laquelle  nous  nous  arretames. 

II  y  avait  la  une  porte  qu  il  ne  m'etait 
pas  possible  d'apercevoir ,  et  a  laquelle 
frappa  mon  conducteur.  Une  voix  qui , 
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par  la  force  et  le  volume  aurait  pu  passer 
pour  une  voix  d'homme  ,  mais  qui ,  par 
le  son  aigre  et  aigu  de  la  finale  ,  avait 
qaelque  chose  de  feminin  ,  demanda  : 
Qui  est  Id?  et  sur  la  reponse  qui  fut  faite 
de  notre  coce  ,  j'entendis  aussitot  lii  er 
deux  verroux;  puis,  apres  plusieurs  tours 
de  clef  ,1a  porte  s'ouvrit  et  nous  entramcs. 
L'interieur  du  logement  ne  repondait 
gueres  a  Fapparence  de  mon  protecteur , 
au  contraire  on  y  remarquait  un  air  de 
denuement,  de  negligence  et  de  mal- 
proprete.  La  seule  personne  que  j'y  vis 
etait  une  femme  un  pen  sur  I'age ,  dont 
Texterieur  avait  je  ne  sais  quoi  d'extraor- 
dinaire  et  de  repoussant.  Elle  avait  les 
yeux  d'un  rouge  couleur  de  sang ;  une 
clievelure  mal  tressee  et  toute  en  desor- 
dre  lui  pendait  sur  les  epaules  ;  son  teint 
etait  basane  et  sa  peaii  seclie  comme  du 
parchemin  ;  malgre  sa  maigreur  ,'  son 
corps  semblait  tres-robuste ,  et  ses  bras 
surtout ,  singulierement  quarres  et  ner- 
veux.  Rien  de  doux  ni  d'humain  ne 
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tempera  it  la  rudesse  de  ses  traits ;  son 
sang  paraissait  coutinuellement  allume 
par  une  ferocite  saiivage ,  toute  sa  figure 
respiralt  la  liaine  et  la  mecliancete ,  et  on 
y  lisait  un  besoin  insatiable  de  mal  faire. 
Cette  infernale  Tlialestris  n'eut  pas  plutot 
jete  les  yeux  sur  nous,  qu'elle  s'ecria 
d'une  voix  cbagrine  et  discordante  . 
((  Que  nous  amenez-vous  done  la  ?  ce 
»  n'est  pas  la  un  de  nos  gens.  »  Sans 
repondre  a  son  apostroplie,  mon  con- 
ducteur  lui  ordonna  de  pousser  un  mau- 
vais  fauteuil  qui  etait  dans  un  coin  de 
la  cliambre  et  de  le  placer  devant  le  feu. 
Elle  obeit  avec  repugnance  et  en  mur- 
murant  :  «  Ab  !  all !  voila  de  vos  tours ! 
»  Je  voudrais  bien  savoir  si  des  gens 
?)  comme  nous  ont  des  cliarites  a  faire ! 
»  ce  sera  notre  perte  a  tons  ^  vous  le  ver- 
»  rez. . .  ♦  w  —  «  Retenez  Yotre  maudite 
»  langue ,  lui  dit-il,,d'un  ton  severe, 
»  et  allez  vous  en  cbercber  une  de  mes 
»  meilleures  cbemises ,  une  veste  et  quel • 
))  ques  linges. »  En  disant  cela ,  il  lui  re- 
mit 
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mit  un  petit  trousseau  de  clefs.  U  se  mit 
eiisuite  a  me  soigner  avec  toute  la  ten- 
dresse  d'un  pere ;  il  examina  ma  blessu- 
re ,  la  nettoya ,  et  y  mit  un  appareil , 
dans  le  meme  temps  que  par  son  ordre 
expres ,  la  vieille  me  preparait  les  ali- 
mens  qu'il  avait  juges  les  plus  conve- 
nables  a  men  etat  de  faiblesse  et  de  Ian- 
gueur.  • 

Ces  operations  ne  furent  pas  plutot 
achevees ,  que  mon  bienfaiteur  me  re- 
commanda  d'aller  me  reposer ;  et  on  etait 
a  faire  tons  les  preparatifs  necessaires  a 
cet  effet ,  quand  nous  entendimes  tout- 
^-coup  la  marcbe  de  plusieurs  personnes 
en  dehors ,  et ,  I'instant  d'apres  ,  un  coup 
frappe  a  la  porte.  La  yieille  ouvrit  avec 
les  memes  precautions  qu'a  notre  arri  vee, 
et  a  I'instant ,  six  ou  sept  hommes  entre  - 
rent  tumultueusement  dans  la  chambre. 
lis  formaient  un  groupe  assez  bisarre , 
les  uns  etant  mis  comme  de  simples  pay- 
sans  ,  les  aulres  comme  des  bourgeois  de 
campagne  mal  vetus'j  mais  tous  avaient 
Tome  III.  a 
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un  air  de  desordre ,  d'audace  et  de  tur- 
bulence ,  tel  que  je  n'en  avais  jamais  ren- 
contre sur  tant  de  figures  a-la-fois.  Mais 
ce  qui  redoubla  ma  surprise  ,  e'est  qu'au 
second  coup-doeil  je  trouvai  dans  la  mine 
de  plusieurs  d'entre  eux ,  et  sur- tout 
d'un  en  particuHer  ,  quelque  chose  qui 
me  fit  croire  que  c'etait  la  la  bande  de 
brigands  auxquels  je  venais  d'echapper , 
et  que  celui  dont  I'air  m'avait  le  plus 
frappe  etait  ce  meme  adversaire  dont 
I'animosite  avait  failli  de  si  peu  a  m'ar- 
raclier  la  vie.  Aussitot  il  me  vint  a  I'idee 
qu'ils  etaient  entres  dans  notre  retraite 
avec  des  intentions  liostiles ,  que  mon 
bienfaiteur  e'tait  sur  le  point  d'etre  vole 
et  moi  probablement  massacre. 

Toutefois  ce  soupcon  fut  bientot  dis- 
sipe.  Us  saluerent  mon  conducteur  d'un 
air  respectueux  en  Tappelant  leur  ca- 
pitaine.  Us  etaient  en  general  tres-em- 
portes  et  tres-bruyans  dans  leurs  proj)os 
qui  etaient  entremeles  de  juremens  et 
d'exclamations  coijtinuelles ;  mais  une 
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cerlaine  deference  pour  son  opinion  et 
son  autorite ,  temperait  un  pen  leur  fou- 
gue,  Je  crus  remarquer  dans  celui  qui 
m'avait  attaque  avec  tant  d'acharnement 
un  air  d'embarras  et  d'irresolution  aussi- 
tot  qu'il  m'eut  apercu ;  mais  il  cliercha 
a  secouer  ce  premier  mouvement  avec 
une  sorte  d'effort  ,  en  s'ecriant :  «  Qui 
diable  est  done  celui-ci?):)  II  y  avalt 
dans  le  ton  de  cette  apostrophe  quelque 
chose  qui  eveilla  I'attention  de  mon  pro- 
tecteur.  II  lanca  a  celui  qui  venait  de 
parler ,  un  regard  fixe  et  penetrant :  «  Et 
5>  vous ,  Gines ,  lui  dit-il  ensuite ,  le  con- 
)>  naissez  -  vous  ?  ne  Tavez-vous  jamais 
»  rencontre  nulle  part  ?  .  .  .  .  Le  diable 
»  t'emporte ,  Gines !  interrompit  un  troi- 
»  sieme  ,tu joues  diablementdeguignon. 
w  II  y  en  a  qui  disent  que  les  morts  re- 
))  viennent ;  tu  vois  bien  qu'il  y  a  quel- 
»  que  verite  a  cela. .  .  .  )>  —  «  Treve  de 
w  mauvaise  plaisanterie ,  Jeckels ,  reprit 
»  mon  protecteur ,  il  n'y  a  pas  la  de  quoi 
))  rire.  Gines ,  repondez-moi ;  est-ce  vous 
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»   qui  etes  cause  que  ce  jeune  liomme  a 
».  ete  laisse  ce  matin  dans  le  bois ,  de- 
»  j)ouille  et  blesse  ?  )) 

(( — Hebien!quandcelaserait,voyons.)> 

«  —  Quelle  raison  a  pu  vous  porter  a 
»  agir  en  vers  lui  d'une  maniere  aussi 
))   cruelle  ?  » 

«  —  Une  assez  bonne  raison ,  pardieu  ! 
))   il  n'avait  pas  d'argent.  » 

«  —  Comment !  a^ous  I'avez  ainsi  mal- 
»  traite ,  sans  avoir  ete  seulement  provo- 
)j  que  de  sa  part ,  par  la  moindre  resis- 
5)  tance !  » 

«  —  Si  fait ,  il  a  resiste.  Je  n'ai  fait  que 
»  le  pousser  un  peu  ,  et  il  a  eu  Timpu- 
»   dence  de  me  frapper.  » 

«  —  Gines  ,  vous  etes  un  incorrigible 
»   drole. )) 

- —  «  Ball !  que  signifie  ce  que  je  suis? 
»  Yous ,  avec  voire  compassion  et  vos 
»  beaux  sentimens  vous  nous  menerez 
))  tons  a  la  potence.  » 

—  «  Je  n'ai  rien  a  vous  dire.  Je  n'es- 
>)  pere  rien  de  vous.  Camarades ,  c'est 
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))  a  vous  a  prononcer  sur  la  condulte 
w  cle  cet  liomme ,  comme  vous  le  ju- 
»  gerez  a  propos.  Yous  savez  combien 
3)  de  fois  il  est  retombe  en  faute ;  vous 
»  connaissez  toutes  les  peines  que  je  me 
))  suis  donnees  pour  le  corriger.  Ce  qui 
))  nous  dirige  dans  noire  profession  , 
))  c'est  la  justice.  (  tant  la  prevention 
a  I'art  de  revetir  des  plus  belles  cou- 
leurs  la  plus  mauvaise  cause  dumonde, 
quand  une  fois  on  a  pris  le  parti  de 
la  suivre.  )  «  Nous  autres  voleurs  non- 
))  patenles,  sommes  en  guerre  ouverte 
))  avec  une  autre  classe  d'liommes  qui 
))  volent  suivant  la  loi.  Avec  une  telle 
»  cause  a  soutenir ,  voudrions-nous  la 
»  souiller  par  des  actes  de  cruaute ,  de 
»  vengeance  et  de  median cele?...  Par 
))  suite  de  nos  principes  ,  un  voleur*  est 
»  un  liomme  'qui  vit  au  milieu  de  ses 
»  egaux ;  ainsi  je  ne  pretends  pas  m'ar- 
))  roger  d'autorite  sur  vous ;  faltcs  comme 
))  vous  le  croirez  convenable ;  mais  , 
5)  quant  a  ce  qui  me  concerne  person- 
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3>  ueliement ,  je   vote  pour   que  Gines 
■j^  soil  chasse  d'entre  nous,  comme  un 
J)  homme  qui  deshonore  la  societe.  » 

vCette  proposition  reunit,  a  ce  qu'il 
piirut,  rassenliment  general.  11  etait  aise 
de  s'apercevoir  que  I'opinion  de  tous  les 
autres  etait  la  meme  que  celle  du  chef, 
quoique  cependant  quelques-uns  fussent 
en  suspens  sur  le  parti  qu'il  y  avait  a 
prendre.  En  meme-temps ,  Gines  se  mit 
a  murmurer  quelques  mots  d'insolence 
et  de  mecontentement ,  dont  le  sens  etait 
qu'on  eut  a  prendre  garde  de  le  facher. 
A  cette  espece  de  menace,  le  courroux 
de  mon  protecteur  s'alluma;  le  dedain 
et  rindignation  etincelerent  dans  ses 
yeux. 

a  Miserable  !  dlt-il ,  je  crois  que  vous 
))  nous  menacez !  Yous  imaginez-vous 
))  que  nous  serons  yos  esclaves  ?  Non , 
3)  non^  je  vous  mets  a  pis  faire.  Allez^ 
))  allez  nous  denoncer  au  premier  juge- 
))  de-paix  ;  je  vous  en  crois  assez  ca- 
?)  pable,  Monsieur ,  quand  nous  sommes 
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w  entm  dans  cette  troupe ,  nous  n'avons 
))  pas  ete  assez  sots  pour  ne  pas  voir  que 
«  nous  nous  jetions  dans  une  carriere 
»  semee  de  dangers.  Un  de  ces  dangers 
»  consiste  a  avoir  avec  soi  des  traitres 
»  comme  vous.  Mais  nous  ne  sommes 
w  pas  venus  jusques  ici  pour  reculer 
w  devant  personne.  Croyez-vous  que 
))  nous  consentirons  a  vivre  dans  une 
»  Grain te  conttnuelle  de  vous ,  a  trem- 
3)  bier  de  vos  menaces  et  a  marcliander, 
J)  avec  votre  insolence  ,  toutes  les  fois 
»  qu'il  vous  plaira  ?  Ce  serait-ia  une 
))  belle  vie  a  mener ,  en  verile  !  J'aime- 
»  rais  cent  fois  mieux  me  faire  tenail-^ 
?)  ler  €t  bruler  a  petit  feu.  Allez ,  Mon- 
))  sieur  ,  je  vous  defie  de  faire  ce  que 
»  vous  dites!  Yous  n'oseriez !  vous  n'i- 
3)  riez  pas  sacrifier  tant  de  braves  gens 
))  a  votre  folic  rage  et  vous  afficlier  de- 
»  vant  tout  le  monde  pour  un  traitre  ei 
»  uii  infame  !  Si  vous  le  faites  ,  cVsi 
»  vous  que  vous  punirez  et  non  pas 
))  nous.  Allez- vous-en  !  )3 


L'mlrepidite  du  clief  se  communiqiia 
au  reste  de  Tassemblee.  Gines  vit  bieii 
qu'il  n'y  avait  pas  d'espoir  pour  lui  de 
les  ramener  a  \\n  autre  a^is.  Apres  une 
pause  d'un  moment,  «  Je  n'imaginais 
3)  pas  ,  dit-il .  .  .  non ,  le  diable  m'em- 
5)  porte ,  allez  ,  je  ne  ferai  pas  le  pied  de 
»  Yeau ,  Ron  plu?.  J  'ai  toujours  ete  franc 
»  dans  mes  principes  ,  et  un  bon  ca- 
»  marade  en  vers  \ous,  tous.  Mais  puis- 
))  que  vous  etes  decides  a  mereuYoyer , 
»   be  bien  . . .  bon  soir  !  » 

L'expulsion  de  cet  bomme  produisit 
tin  excellent  effet  sur  la  troupe.  Ceux 
qui  aYaient  deja  du  pencbant  a  I'bu- 
manite  ,  s'attacberent  plus  fortement  a 
leurs  principes  ,  a  mesure  qu'ils  virent 
les  bons  sen ti mens  prendre  le  dessus. 
Jusques-la  ils  s'etaient  laisses  dominer 
par  la  fougue  et  Tinsolence  du  parti 
conlraire ;  mais  des-lors  ils  adopterent 
une  conduite  toute  differente,  et  avec 
succes.  Ceux  qui  etaient  jaloux  de  I'as- 
cendant  que  leur  camarade  avait  usurpe 
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siu^  eux ,  et  qui  pour  cela  avaient  imite 
ses  facons  d'agir  _,  commencerent  a  pen- 
cher  vers  une  reforme.  On  YHit  a  rap- 
porter  des  liistoires  de  la  cruaiite  et  de 
la  brutalite  de  Gines ,  en  vers  des  hommes 
et  des  animaux  ,  dont  aucune  n'etait  en- 
core venue  aux  oreilles  du  chef.  Je  ne 
les  repeterai  pas;  car  elles  ne  pourraient 
exciter  que  de  I'horreur  et  du  degout , 
et  il  y  en  avait  qui  annoncaient  une 
telle  depravation  de  coeur  que  beaucoup 
de  lecteurs  refuseraient  de  les  croire.  Et 
cependant  cet  homme  avait  aussi  ses 
vertus.  II  etait  entreprenant  ,  plein  de 
perseverance  et  de  fidelite. 

Son  eloignement  fut  un  evenement 
fort  heureux  pour  moi.  Ce  n'aurait  pas 
ete  un  petit  inconvenient  que  d'etre  ren- 
voye  sur-le -champ  de  cette  maison , 
dans  la  position  critique  ou  je  me  trou- 
vais ,  avec  encore ,  pour  surcroit  de 
maux  y  la  blessure  que  j'avais  recue;  et 
pourtant  je  n'aurais  gueres  pu  risquer 
dc  demeurer  sous  le  meme  toit  avec  ixu 


(  34  ) 
homme  sur  qui  ma  figure  faisait  Teffet 
d'uiie  conscience  coupable ,  en  lui  re- 
mettant  a  tout  instant  sous  les  yeux  son 
propre  crime  ei  la  severe  reprimaude 
cle  son  chef.  Sa  profession  Favait  ha- 
bitue ,  jusqu'a  un  certain  point,  a  suivre 
sans  reserve  la  fougue  de  ses  passions , 
et  a  en  voir  les  suites  avec  indifference  ; 
et  il  aurait  pu  trouver  fort  aisement  une 
occasion  favorable  pour  m'insulter  ou 
me  frapper^  lorsque  je  n'auraiseu  pour 
me  defendre  que  mes  forces  presque 
aneanties. 

Ce  danger  ainsi  ecarte  ,  ma  situation 
me  paraissait  a  sez  salisfaisante  pour  les 
circonstances  dans  lesquelles  je  me  trou- 
vais.  Du  cole  du  secret ,  elle  m'offrait  des 
avantages  tels  que  jamais  mon  imagina- 
tion, dans  ses  plus  beaux  reves ,  n'aurait 
pu  se  les  figurer,  et  d'allleurs  elle  n'etait 
pas  depourvae  des  ressources  que  puise 
un  in  fortune  dans  I'affection  et  i'huma- 
nile  de  ses  semblablcs.  Puen  ne  se  res- 
semblait   moins   que   les   voleurs    que 
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j'avais  viis  clans  la  prison  de  '^'^^  et  les 
voleurs  de  ma  nouvelle  demeure.  Ceux- 
ci  etaient  en  general  pleins  de  gaite  et 
de  Lonne  liumenr.  lis  pouvaient  doii- 
iier  la  plus  libre  camere  k  leurs  idees ; 
ils  ponvaienl  former  des  projets  et  les 
mettre  a  execution.  lis  ne  prenalent  con- 
seil  que  de  leurs  penchans.  lis  ne  s'e- 
talent  pas  impose  cette  penible  tache  a 
laquelle  on  n'est  que  trop  assujettl  dans 
la  societe  des  hommes  ^  de  paraitre  don- 
ner  utte  appro-bation  tacite  aux  choses 
qui  vous  font  le  plus  souffrir  ;  ou  ce 
qui  est  encore  pire  ,  de  se  persuader  que 
to  us  les  torts  que  vous  avez  a  endurer 
sont  legitimes ;  ils  faisaient  franchement 
et  ouvertenient  la  guerre  a  leurs  oppres- 
S3urs.  Au  contraire ,  les  crimiiiels  que 
j'aYais  vus  en  prison  etaient  renfertnes 
comme  des  betes  feroces  dans  leur  loge , 
prives  de  tout  moyen  d'aclivite  et  ell- 
go  iirdis  par  uiie  vie  indolente.  Si  dans 
la  fougue  de  leurs  mouvemens  on  de- 
couvrait  encore  de  temps  en  temps  les 
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traces  de  leurs  anciennes  habitudes  , 
c'etait  plutot  les  ecarts  convulsifs  d'une 
imagination  tourmentee^  que  I'energie 
laisonnee  d'une  ame  vigoureuse,  II  n'y 
avait  plus  pour  eux  d'esperances  a  for- 
mer ,  plus  de  px'ojets  a  concerter,  plus 
de  ces  reves  Lrillans  qui  animent  la  vie; 
la  plus  triste  perspective  etait  placee  de- 
vaut  eux ,  et  il  leur  etait  interdit  d'en 
detourner  la  vue  un  seul  instant.  II  est 
vrai  que  ce  sont  les  deux  faces  d'un 
meme  tableau  ;  que  Tune  est  la  consom- 
mation  ,  la  suite  inevitable  et  sans  cesse 
iniminente  de  la  premiere.  Mais  celle-la 
ne  frappait  nullement  I'attention  de  mes 
nouveaux  botes,  et  a  cet  egard  ils  pa- 
ralssaient  metlre  tDut-a-fait  de  cote  la 
raison  et  les  reflexions. 

Sous  certains  rapports  ,  comme  je  I'ai 
dit^  je  pouvais  me  feliciter  de  ma  de- 
ijieure  actuelie  ;  elle  repondait  parfait^e- 
ment  au  besoin  que  j'avais  d'etre  cache 
a  tous  les  yeux.  C'etait  le  sejour  de.la 
bonne  humeur  et  de  la  joiej  mais  cette 
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8orle  de  joie  n'etait  pas  a  runisson  de 
moil  coeur  et  n'excitait  jamais  la  mienne. 
Les  personnes  qui  composaient  ce  cercle 
avaieut  secoue    totalement  le  joug  des 
principes  etablis  parmi  les  hommes ;  leur 
metier    e'tait  d'inspirer    la   terreiu*  ,  et 
Tobjet  constant  de  leurs  soins  etait  d'e- 
luder  la  vigilance  de  la  societe.  Toutes 
ces  circonstances  influaient  visiblement 
sur  leur  caractere.  Je  trouvais  en  eux 
de  Taffection  et  de  la  bienveillance;  ils 
etaient  susceptibles  au  dernier  point  des 
emotions  genereuses.  Mais  comme  leur 
situation  etait  precaire ,  on  remarquait 
aussi  la  meme  mobilite  dans  la  disposi- 
tion de  leur  ame,  Poursuivis  sans  cesse 
par  I'animosite  generale,  ils  etaient  na- 
turellement  Ires-irritables  et  tres-coleres. 
Accoutumes  a  user  de   traitemens   ri- 
goureux  envers    les    yictimes  de  leurs 
depredations  ,  il    arrivait    souvent  que 
leur  brutalite  ne  se  renfermait  pas  dans 
Texercice  de  leur  profession.  Us  avaient 
comrade   I'hal^itude  de  voir   dans  les 
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batons  ,  les  sabres  et  les  poigiiards  le 
moyeii  de  surmonler  toute  espece  de  dif- 
ficulte.  Affrauchis  de  celte  routine  de 
clioses  hutnaines  qui  abatardit  les  ames, 
ils  deployaient  souvent  une  energle  a 
laquelle  un  obsei'vateur  impartial  n'au- 
rait  pu  refuser  son  admiration.  L'energle 
est  peut-etre  la  plus  precieuse  des  qua- 
lites  de  Fhomme  ,  et  celle  qui  se  trouve 
ainsi  placee  serait  sans  doute  mise  a 
profit  par  un  bon  systeme  politique  qui 
saurait  en  extraire  les  A^ertus  bienfai- 
santes  au  lien  de  la  devouer,  comme 
on  fait ,  a  une  destruction  absolue.  Nous 
agissons  comme  un  cbimiste  qui  rebu- 
terait  le  metal  le  plus  fin  et  ne  voudrait 
.mettre  en  ceuvre  que  celui  qui  serait 
deja  assez  altere  sour  servir  immediate- 
inent  aux  usages  les  plus  vils.  Mais ;,  I'e- 
nergie  de  ces  bommes  ne  se  monlrait 
a  mes  yeux  qu'avec  tous  les  vices  dc 
I'objet  auquel  elle  etait  appliquee ,  dd- 
pourvue  du  secour^  des  lumieres  ^t 
gliidec  uniquement  par  des  vues  basses 
et  etroites. 
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Le  sejour  que  je  yiens  de  decrire  pa-* 
raitrait  a  beaucoup  de  ]>ersonnes  accom- 
pagiiedennlle  inconveniens  intolerables. 
Mais ,  outre  I'avantage  qu'il  avait  d'offrir 
uii  cliamp  vaste  a  la  speculation ,  c'etait 
TElisee ,  en  compai  aison  de  celui  dont  je 
venais  de  m'echapper.  Les  desagremens 
d'une  mauvaise  conipagnie,rinconimo- 
dite  du  logement ,  la  malproprete  ,  le  ta- 
page ,  tons  ces  inconveniens  avaient  per- 
du ce  qui  me  causait  le  plus  de  degout  et 
d'aversion ,  du  moment  ou  je  ne  me  sen- 
tais  plus  oblige  de  rester  au  milieu  d'eux. 
II  n'y  avait  pas  de  peine  que  je  ne  pusse 
eu^durer  avec  patience ,  quand  je  la  com- 
parais  avec  celle  de  se  voir  menace  u 
toute  lieure  d'une  mort  violente  et  pre- 
maturee.  11  n'y  avait  pas  de  souffrance 
qui  me  parut  meriter  d'etre  comptee  pour 
quelque  cliose ,  des  qu'elle  n'etait  pas  in- 
tligee  par  la  tyrannic ,  par  la  main  froi- 
dement  barbare  d'une  lache  prevoyan- 
ce ,  ou  par  une  vengeance  lente  et  Gourde 
dans  ses  effets. 
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Masante  se  retablissait  cle  jour  en  jour, 
Les  attentions  et  les  complaisances  de  mon 
protecteur  etaient  continuelles ,  el  son 
exemple  avait  inspire  les  memes  dispo- 
sitions au  reste  de  la  troupe.  II  n'y  avait 
que  la  vieille  gouvernante  qui  conser- 
vail  toujours  son  animosite  contre  moi. 
Elle  me  regardait  comme  la  cause  de  I'ex- 
pulsion  de  Giues.  Gines  avait  toujours  ele 
Tobjet  particulier  de  sa  preference ;  et , 
dans  le  zele  dont  elie  etait  animee  pour 
les  interets  de  la  societe ,  elle  trouvait 
qu'un  ecolier  tout-a-fait  novice  a  la  place 
d'mi  vieux  coquin  bien  experimente' ^ 
etait  un  fort  mauvais  echange.  Ajoutez 
a  cela  ,  que  naturellement  elle  etait  bi- 
lieuse  et  chagrine ,  et  que  les  personnes 
de  ce  temperament  ne  sauraient  exister 
sans  avoir  sous  la  main  quelqu'objet  sur 
lequel  elles  dechargent  la  mauvaise  hu- 
meur  qui  les  tourmente.  Elle  ne  perdait 
pas  une  seule  occasion  de  montrer ,  jus- 
ques  dans  les  plus  petiles  choses ,  la  liainc 
quelle  me  portait ,  et  a  tout  moment  elle 
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me  lancait  des  regards  furibonds ,  qui 
ra'aiiraient  extermine  si  elle  en  eut  eu  la 
force.  On  Toyait  combien  elle  etait  de- 
sol  ee  de  ne  pas  donner  pleine  carriere 
a  sa  malice  ,  et  combien  elle  souffrait 
de  ce  que  la  rage  qui  la  possedait  etait 
reduile  a  des  boutades  et  a  des  grima- 
ces ,  et  ne  pouvait  se  deployer  sous  un 
aspect  plus  formidable.  Quant  amoi ,  qui 
avais  ete  accoutume  a  faire  face  a  des  ad- 
versaires  plus  terribles  eta  affronter  d'au- 
tres  dangers ,  toutes  ses  marques  de  fu- 
reur  n'etaient  pas  capables  de  troubler 
ma  tran  quill ite. 

Quand  je  me  sentis  mieux ,  je  mis  mon 
protecteur  au  fait  de  mon  bistoire ,  ex- 
ccpte  de  ce  qui  avait  rapport  a  la  de'- 
couverte  du  fatal  secret  de  M.  Falkland. 
C'etait  une  cbose  que  je  ne  pouvais  pas 
prendre  sur  moi  de  devoiler ,  meme  dans 
une  situation  telle  que  celle-ci  ou  il  n'y 
avait  pas^  a  ce  qu'il  semble,  lamoindre 
probability  qu'on  put  en  faire  usage  con- 
Ire  mon  persecuteur.  Neanmoins ,  celui 
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•a  qui  je  faisais  cette  ouverture,  de qui  la 
facon  de  penser  etait  tout  Toppose  de 
celle  de  M.  Forester ,  ne  prit  pas  ma  re- 
serve en  mauvaise  part ,  et  ne  tira  au- 
cune  consequence  facheiise  contre  moi 
de  Tobscurite  que  ce  silence  jetait  sur 
le  reste  de  mon  recit.  II  avail  trop  de 
penetration  pour  qu'un  imposteur  put 
se  flatter  de  lui  en  faire  accroire ,  et  il 
se  fialt  aussi  sur  cette  penetration.  D'apres 
eel  a ,  il  n'est  pas  etonnant  que  mes  ma- 
nieres  franches  et  ouv^rtes  aient  porte  la 
conviction  dans  son  esprit,  et  que  ma 
confidence  n'ait  fait  qu'ajouter  a  la  bonne 
opinion  et  al'amitie  que  je  lui  avais  deja 
inspirees. 

II  ecouta  mon  liistoire  avec  beaucoup 
d'interet ,  el  il  se  mit  a  en  commenter  les 
differentes  parties  a  mesure  que  je  les 
lui  rapportais.  II  me  dit  que  ce  n'etait  la 
qu'un  nouvel  exemple  des  manoeuvi'es 
perfides  et  tyranniqucs  employees  par 
les  membres  riclies  et  puissans  de  la  so- 
ciete  contre  ceux  qui  n'ont  pas  les  memes 
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privileges.  Rien  n'etait  plus  evident  que 
leur  disposition  a  sacrifier  tout  le  reste 
de  Tespece  humaine  a  leur  plus  petit 
interet  ou  au  caprice  le  plus  bisarre. 
Quel  etait  celui  qui,  voyant  dans  leur 
veritable  jour  la  position  des  choses, 
voudrait  attendre  I'inslant  ou  il  plai- 
rait  a  ses  oppresseurs  de  resoudre  sa 
mine  totale  ,  plutot  que  de  prendre  les 
armes  pour  sa  propre  defense ,  quand  ii 
en  etait  encore  temps  ?  Quel  etait  le  plus 
meritoire,  de  la  basse  et  rampante  soumis- 
sion  d'un  esclave ,  ou  de  la  genereuse  re- 
solution d'un  homme  qui  enlreprenait 
de  venger  ses  droits  ?  Puisque  Fadminis- 
tration  partiale  de  nos  lois  reduisait  I'in- 
nocence  au  niveau  du  crime ,  quand  une 
fois  le  puissant  etait  aijne  contre  elle ,  quel 
homme  d'un  vrai  courage  pourrait  ba- 
lancer a  lever  I'etendard  contre  de  telles 
lois  ?  et  s'il  faut  souffrir  de  leur  injustice , 
ne  voudrait  pas  aumoins  faire  connaitre 
auparavant  qu'il  foule  aux  pieds  leur 
joug  arbitraire  ?  Quant  a  lui ,  ajoutait-il , 
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il  n'aurait  certainement  jamais  embrasse 
sa  profession  actuelle  ,  s'il  n'y  eiit  pas  ete 
force  par  des  motifs  aussi  irresistibles ; 
et  il  esperait  bien  ,  puisque  I'experience 
m'avait  fourni  la  meme  coiiyiction  cVune 
manieresi  frappaate ,  qu'il  aurait  un  jour 
le  bonlieiir  de  m'avoir  pour  associe  dans 

ses  entreprises On  verra  jusqu'a 

quel  point  Tevenement  a  confirme  ses 
esperances. 

Les  precautions  que  prenait  la  trou  pe 
pour  eluder  la  vigilance  des  satellites 
de  la  justice,  etaient  sans  nombre.  C'etait 
line  de  leurs  regies  de  ne  commettre  de 
brigandages  qu'a  une  distance  conside- 
rable du  lieu  de  leur  residence ;  et  Gines 
avait  transgresse  cette  regie  dans  I'attaque 
qui  m'avait  valu  mon  asile.  Quand  ils 
s'etaient  empares  de  quel  que  butin ,  ils 
avaient  soin ,  a  la  vue  des  personnes  vo- 
ices ,  de  suivre  une  route  opposee ,  au- 
tant  que  possible ,  a  celle  qui  conduisait 
a  leur  veritable  gtte.  Le  lieu  de  leur  re- 
traite  ainsi  que  tons  ses  environs  avait 
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I'air  crun  pays  perdu  et  abandonne ,  et 

il  avail  la  reputation  d'etre  frequeiite  par 
des  esprits.  La  yieille  dont  j'ai  fait  le  por- 
trait, y  liabitait  depuis  tres-long-temps  ^ 
et  etait  censee  y  demeurer  seule;  sa  per- 
sonne  repoudait  a  merveille  aux  idees 
qu'on  se  fait  d'une  sorciere  dans  les  cam- 
pagnes.  Ses  botes  n'entraient,  ni  ne  sor- 
taient  qu'avec  la  plus  grande  circons- 
pection  et  en  general  que  de  nuit.  Les 
lumieres  qu'on  decouvrait  de  temps  en 
temps  dans  les  differentes  parties  de  cette 
habitation  etaient  regardees  avec  effroi 
par  les  paysans  des  environs,  comme  des 
feux  surnaturels ;  et  si  quelquefois  le 
tintamarre  d'une  orgie  venait  a  frapper 
leurs  oreilles ,  ils  ne  doutaient  pas  que 
ce  ne  fut  le  bruit  du  sabat.  Malgre  tous 
ces  avantages  ,  nos  voleurs  ne  se  liasar- 
daient  a  y  sejourner  que  par  intervalie  ; 
quelquefois  ils  s'absentaient  pendant  des 
mois  entiers ,  et  allaient  demeurer  dans 
quelqu'autre   coin  du  pays.  Tan  tot  la 
vieille  les  accompagnait  dans  ces  emi- 
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grations  ,  tantot  elle  i  estait ;  mais  dan$» 
tous  les  cas ,  son  deplacement  avait  lieu 
ou  plus  tot ,  ou  plus  tard  que  le  leur :  de 
maniere  que  I'observateur  le  plus  subtii 
aurait  a  peine  pu  remarquer  aucune 
liaison  entre  les  epoques  de  son  retour , 
et  le  renouvellement  des  bruits  de  vols 
dans  le  pays.  Quant  aux  fetes  infornales , 
les  paysans  s'imaginaient  qu^elles  avaient 
lieu  indifferemment  en  I'absence  comme 
en  presence  de  la  magicienne;  et  leur 
imagination  frappee  s'accommodait  ai- 
sement  a  toutes  les  cir Constance's. 
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CHAPITRE     III. 

4^' ETA  IS  dans  cette  situation,  lorsqu'ua 
jour  il  se  passa ,  dans  notre  demeure  , 
une  scene  qui  attira  malgre  moi  mon 
attention.  Deux  de  nos  gens  avaient  ete 
envoyes  a  une  ville  a  quelque  distance 
de  la ,  pour  se  procurer  differentes  Glio- 
ses dont  nous  anions  besoin.  Apres  avoir 
remis  leurs  achats  entre  les  mains  de 
notre  gouvernante  ,  ils  se  retirerent  dans 
un  coin  de  la  chambre ,  et  I'un  d'euXv 
tirant  de  sa  poclie  un  papier  imprime , 
ils  se  mirent  ensemble  a  examiner  ce  qu  il 
portait.  J'etais  dans  le  fauteuil  a  cote  du 
feu ,  beaucoup  mieux  que  je  ne  m'etais 
encore  senti ,  quoique  pourtant  encore 
faible  et  languissant.  Apres  qu'ils  eurent 
hi  entr'eux  pendant  un  temps  assez  con- 
siderable, ils  porterent  les  yeux  sur  moi , 
et  puis  sur  le  papier ,  ensuite  encore  sur 
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moi.  L'iiistant  d'apres ,  ils  sortirent  en- 
semble de  la  chambre  comme  pour  se 
consulter  ,  sans  interruption  ,  sur  quel- 
que  chose  que  ce  papier  leur  suggerait. 
Ils  rentrerent  au  bout  de  quel  que  temps , 
et  mon  protecteur  ,  qui  montait  alors 
Tescalier ,  parut  au  meme  moment  dans 
la  chambre. 

«  Capitaine ,  dit  un  d'eux ,  avec  un 
»  air  joyeux ,  voyez  -  vous  ceci  ?  Nous 
»  avons  fait  une  bonne  trouvaille.  Je 
»  crois,  ma  foi ,  que  cela  vaut  un  billet 
»  de  banque  de  cent  guinees.  » 

M.  Raymond  (c'etait  ainsi  qu'il  se 
nommait  )  prit  le  papier  et  le  hit.  II 
resta  une  minute  san^  rien  dire.  Ensuite 
11  le  froissa  dans  sa  main  ,  et  se  re- 
tournant  vers  celui  qui  le  hii  avail  donne^ 
il  lui  dit  avec  le  ton  d'un  homme  bien 
persuade  de  la  verite  de  ce  qu'il  va 
dire  : 

«  Quel  besoin  avez-vous  de  ces  cent 
»  guinees?  Manquez-vous  de  quelque 
»  chose  ?  Etes-vous   dans  la  mi  sere  ? 

>>  Voudriez-vous 
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►>  Voudrlez-Yous  consenlir  a  les  aclietcr 
»  par  une  trahison  ?  A  violer  pour  cela 
>>  les  lois  tie  riiospitalite  ?  » 

«  Ma  fol  ,  capltaine ,  je  ne  sals  trop 
»  que  vous  dire.  J'ai  ylole  tantd'autres 
»  lois ,  que  jene  vols  pas  pourquoi  j'au- 
»  rais  tant  de  respect  pour  un  yicui 
»  rebus.  Nous ,  qui  pretendons  n'avoir 
»  d'autres  juges  que  nous-mem es  ,  ce 
»  n'est  pas  un  mecliant  dicton  qui  doit 
»  nous  faire  peur.  Et  puis  ,  au  bout 
»  du  compte,  c'est  une  bonne  oeuvre, 
»  et  je  ne  me  ferais  pas  plus  de  cons- 
>>  cience  de  faire  j)endre  un  voleur 
»  comme  celui-la  que  d'avaler  un  yerre 
»  de  vin.  » 

—  «  Un  voleur  !  -Et  vous  parlez  de 
>>  voleurs  !  .  . .  » 

—  «  Un  moment  ,  s'il  vous  plait. 
»  N'allons  pas  si  vile.  A  Dieu  ne  plaise 
»  que  je  dise  rien  contre  la  professioa 
»  en  general.  Mais  un  hommevoled'une 
»  facon ,  un  autre  d  un  autre.  Pour  moi , 
»  je  vas  sur  le  grand  chemin ,  et  ce  que 
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^>  je  prends  a  un  eti^anger  que  j'y  ren- 
»  centre ,  il  y  a  cent  contre  un  a  parier 
»  qu'il  peut  aisement  s'en  passer.  Je  ne 
»  vols  pas  qu'il  y  alt  le  plus  petit  mal 
»  a  eel  a.  Mais  j'ai ,  pardieu  _,  de  la  cons- 
^>  cience  tout  comme  un  autre.  Parce 
»  que  je  me  mo  que  des  assises  et  des 
»  grandes  perruques  et  de  la  potence , 
»  et  parce  que  je  ne  recule  pas  devant 
»  une  action  innocente  ,  quand  les  gens 
?>  de  loi  disent  quelle  ne  Test  pas,  s'en - 
»  suit-il  de  tout  cela  que  je  doive  avoir 
»  des  entrailles  de  frere  pour  un  tas  de 
»  larronneaux  et  de   coquins  de  do* 
»  mesliques  ,  pour  de  la  canaille  qui 
»  n'a  ni  justice  ni  principes  ?  Oh  !  que 
»  non ;  je  considere  trop  la  profession 
yy  pour  n'etre  pas  I'ennemi  de  tons  ces 
»  maraud eurs  la  ^  et  je  les  detesle  encore 
y>  jdIus  parce  que  le  monde  s'avise  de 
^  »  leur  donner  un  nom  que  je  me  fais 
»  lionneur  de  porter.  » 

—  «  Vous  avez  tort ,  Larkins.  En  sup- 
yy  posant  voire  liaine  bien  fondec ,  vous 
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»  ne  devez  jamais  employer  centre  les 
»  gens  que  vous  liaissez  le  ministere  de 
»  la  loi  a  laquelle  votre  metier  est  de 
»  faire  la    guerre.   Soyez   consequent, 
»  Choi.^issez  d'etre  son  partisan  ou  sou 
»  adversaire.  Comptez  bien  sur  une  clio- 
»  se,  c'est  que  par-tont  ou  il  existe  cles 
»  lois  ,  il  y  en  a  de  faites  centre  les  gens 
»  comme  yous  et  moi.  Ainsi ,  ou  nous 
»  meritons  tons  tant  que  nous  sommcs 
»  la  vengeance  de  la  loi ,  ou  bien  ,  la 
»  loi  n'est  pas  Tinstrument  convenable 
»  pour  corriger  les  mefaits  des  bommes- 
»  Je  vous  dis  cela  ,  parce  qu'il  faut  que 
^>  vous  sacliiez  bleu  qu'uu  delateur  ^  na 
»  tenioin  pour  le  roi ,  un  lipmme   qui 
»  lire  avantage  d'un  autre  pour  le  tra- 
»  bir,  qui  vend  la  vie  de  son  voisin 
*>  pour  de  Targent ,  un  poltron  qui  va  , 
»  pour  qiioi  que  ce  soit ,  recourir  a  la 
»  loi  ,.apn,qu'elle  fasse  pour  lui  ce  qu'il 
*>  ailose  faire/par  lui  meme,  estle  dernier 
»>  des  coqaiiis  et  des  miserables.  Mais, 
^>  dans  la  circonstance  acluelle ,  tos  rai- 
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>>  sons  seraient  les  meilleures  du  mon^ 
>>  cle ,  qu'on  iie  pourrait  pas  les  appli^ 
^>  quer  iei.  » 

Pendant  que  M.  Raymond  parlait  ^  le 
reste  de  la  troupe  enlra  dans  la  cham- 
bre.  Aussitot  il  se  tpurna  vers  eux  en 
disant : 

«  Mes  amis ,  Toici  un  avis  que  Laiv 
»  kins  vient  d'apporter,  et  dont ,  avec 
>>  sa  permission  ,  je  vais  vous  donner 
>>  connaissance.  » 

Ensuite  tirant  le  papier  de  sa  poche, 
il  continua :  «  Get  avis  contient  la  des^ 
»  cription  d'un  accuse  pour  crime ,  avec 
»  une  offre  de  cent  guinees  pour  celui 
>>  qui  le  livrera  a  la  justice.  Larkins  a 
»  trouve  cet  avis  a  .  . .  D^apres  I'epoque 
»  et  les  autres  circonstances  ,  mais  sur- 
»>  tout  d'apres  le  signalement  de  la  per- 
»  Sonne  ,  il  n'y  a  pas  a  douter  que  cela 
»  ne  regarde  notre  jeune  ami ,  a  qui  ,^ 
»  il  7  a  pen  de  temps ,  j'ai  eu  le  bon^ 
»  heur  de  sauver  la  vie.  II  est  accuse 
»  ici  d'avoir  abuse  de  la  confiance  de 
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>^  son  maitre  ei  bicnfaiteiir ,  pour  lui 
»  voler  des  effets  (rune  valo\ir  consider 
»  rable.  Siir  cette  accusation ,  il  a  ete 
»  renferme  dans  la  prison  du  comte 
»  d'ou  il  s'est  echappe  ,  ii  y  a  environ 
»  une  quinzaine ,  sans  altendre  I'eve- 
»  nement  de  son  proces  ^  circonslance 
»  qni  est  representee ,  par  Tauteur  de 
»  I'avis ,  comme  eqnivalente  a  nn  aveu 
»  dn  crime.  » 

4<  Mes  amis  ,  je  suis  au  fait  des  de- 
»  tails  de  celte  affaire  ^  depnis  quelqne 
>>  temps.  Ce  jeune  homme  m'a  raconte 
»  son  histoire  a  une  epoque  ou  il  ne 
»  pouvait  certainement  pas  prevoir  que 
»  cette  precaution  fut  necessaire  pour 
>>  sa  surete.  II  n'est  n^iUement  coupable 
»  des  clioses  qu'on  lui  impute.  Qui  de 
»  vous  serait  assez  ignorant  pour  voir 
»  dans  sa  fuite  une  confirmation  des 
»  charges  portees  eontre  lui  ?  Qui  s'est 
»  jamais  avise  de  croire  que  lorsqu'on 
»  est  amene  devant  un  tribunal  pour 
»  J  etre  juge  ^  il  pent  servir  >a  quelque 
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»  cliose  d'etre  iano^oiit  ou  coupable  ?  1 
»  Qui  sero-t  assez  sol  pour  se  soiimetlre 
ss  volontairemeiitaiinepareilieepreuve, 
»  qnaiid  ceux  qui  sont  preposes  pour 
»  decider,  s'occiipent  pialot  de  i'enor- 
»  mite  des  delits  imputes  a  Faccuse  quie 
»  de  la  question  de  savoir  s'il  en  est  I'au- 
»  teur;  et  quand  la  nature  de  nos  motifs:  j 
»  est  etablie  d'apres  les  depositions  de 
»  quelques  temoins  ignorans^  au  rap- 
>>  port  desquels  un  liomme  sense  ne  vou- 
»  drait  pas  se  fier  pour  Taction  la  plus 
>>  indifierente  de  sa  vie  ? 

.«  L'a  venture  de  ce  pauvre  gar  con  est 
»  fort  longue ,  et  je  ne  vous  cnnuierai 
»  pas  de  ce  recit  dans  ce  moment-ci. 
»  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire ,  c'est 
>>  qu'il  en  r^sulte,  plus  clair  que  le  jour , 
»  que  pour  avoir  voulu  porter  peut- 
>>  etre  un  oeil  trop  curieux  sur  les  af- 
^y  faires  personnelles  de  son  maitre ,  et 
»  pour  avoir  eu  de  lui  en  confiderice  , 
»  comme  je  le  soupconnc  j  quelque  se- 
»  cret  important,   ce  maitre   a   codcu 
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>y  ime  anlipatliie  farleuse  conlie  liii* 
»  Cetle  anlipathle  s'est  augmenlee  suc- 
»  cessivemeiit  jusqu'au  point  d'induire 
»  cet  liomme  a  forger  centre  celui-ci 
»  celte  infame  accusation.  II  parait  de- 
»  termine  a  faire  pendre  ce  jeune 
yy  homme ,  sans  la  moindre  pitie  ,  plutot 
»  que  de  le  laisser  s'en  aller  oii  il  \  oudra » 
»  ou  meme  de  souffrir  qu'il  soit  lior^ 
»  de  son  pouvoir.  Williams  m'a  expose 
»  le  fait  avec  tant  de  candeur  ,  que  je 
»  le  maintiens  aussi  innocent  que  moi- 
»  meme  du  crime  dont  on  I'accuse. 
»  INeanmoins  les  domestiques  de  cet 
»  liomme,  qui  ont  ete  appeles  pour  as- 
»  sister  a  I'information  ,  et  un  parent  de 
»  ce  meme  homme  ,*  qui ,  en  qualite  de 
»  juge-de-paix  ,  a  donne  le  decret,  et 
»  qui  a  eu  la  sottise  de  croire  qu'il  se- 
>>  rait  impartial  dans  cette  cause,  se  sont 
^>  ranges  tons  ,  d'une  voix ,  du  parti  de 
»  I'accusateur,  et  ont  par-la  donne  a 
»  Williams  un  echantillon  de  la  belle 
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^>  justice  qu'il  avalt  a   esperei'  par  la 
»  siiit^e.  » 

«  Lark  ins  qui  ne  savalt  pas  le  pre- 
yy  mler  mot  cle  tous  ces  details  ,  quand 
»  le  papier  lui  est  tombe  entre  les  mains , 
yy  avait  enyie  d'en  profiter  pour  gagner 
yy  les  cent  guliiees.  Est-ce  la  Yotre  avis  , 
>>  a  vous  qui  avez  maintenant  tout  en- 
yy  tendu  ?  Pour  I'appat  d'une  miserable 
>y  sonime  d'argent,  voudriez-vous  jeter 
>>  I'agneau   dans    la   gueule   du  loup  ? 
yy  Youdriez-vous  vous  rendre  complices 
»  des  pro  jets  barbares  de  ce  vil  scelerat , 
>y  qui  _,  apres  avoir  cbasse  de  chez  lui 
yy  son  ancien  protege,  I'avoir  laisse  sans 
»  feu  ,  ni  lieu  ,  lui  avoir  ole  I'honneur , 
>>  et  presque  tous  les  moyens  de  subsis- 
yy  ter  ,  enfin   I'avoir  mis  presque   liors 
»  d'etat  de  trouver  un  refuge  dans  le 
»  monde,  est  encore  altere  de  son  sang  ? 
yy  Si  personne  n'a  le  courage  de  mettre 
yy  un  frein  a  la  tyrannic  des  cours  de 
yy  justice  ,  n'est-ce  pas  a  nous  a  le  faire? 
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»  Nous,  qui  ne  subsislons  que  des  fruils 
»  de  nos  genereuses  entreprises ,  vou-; 
»  dr  ions-no  us  devoir  uii  sou  a  la  hassesse 
»  et  a  rinfamie  d'une  delation?  Nous, 
»  contre  qui  toute  la  societe  est  en 
»  amies  ,  refuserons-nous  noire  protec- 
»  tion  a  mi  individu  plus  expose  encore 
»  a  sa  persecution  que  nous-raenies  , 
»  quoiqu'il  I'ait  pourtant  moins  me-, 
»  ritee  ?  » 

La  harangue  du  capitaine  fit  aussitot 
son  effet  sur  toute  I'assemblee.  «  Le 
»  traliir !  »  s'ecrierent-ils  tons  a  la-fois  I 
«  Non ,  non ,  pour  tous  les  tresors  du 
»  monde.  Qu'il  ne  craigne  rien.  Nous 
»  le  defendrons  au  peril  de  notre  vie. 
»  Ou  rhonneur  et.la  fidelite  trouve- 
»  raient-ils  asyle  sur  la  surface  de  la 
>>  terre ,  s'ils  etaient  bannis  de  cliez  les, 
»  voleurs?  »  Larkins  en  particulier  re- 
mercia  le  capitaine  de  son  entremise , 
et  jura  q  'il  aimerait  mieux  perdre  ses 
deuv  bras  que  de  faire  aucun  mal  a 
un   aussi  digue    jeune  liomme ,  et   de, 
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preter  son  secoiirs  a  une  sceleratesse 
aussi  abominable.  En  di  ant  eel  a ,  il  me 
prit  la  main  ,  en  m'assurant  que  je  n'a- 
vais  rien  a  craindre  ,  que  tant  que  je 
«erais  sous  leur  loit ,  il  ne  m'airiverait 
jamais  de  mal ;  et  que  ,  quand  meme  les 
limiers  de  la  justice  viendraient  a  de- 
couvrir  ma  retraite  ,  ils  se  feraient  tous 
tuer  jusfju'au  dernier  ,  avant  qu'on  m'6- 
lat  seulement  un  cheveu  de  la  tete.  Je 
le  remerciai  de  tout  mon  coeur  de  sa 
bonne  Yolonte;  mais  je  fus  iir-tout  y'l- 
vement  touclie  du  zele  et  de  la  clialeur 
que  mon  bienfaiteur  avait  deploy ee  pour 
nioi.  Je  leur  dis  que  je  voyais  bien  que 
j'avais  affaire  a  des  ennemis  inexorables, 
que  mon  sang  seul  pouvait  appaiser ;  et 
Je  leur  attestai  avec  Taccent  de  la  verite  , 
que  je  ri'avais  rien  fait  qui  merit  at  la 
persecution  qu'onexercait  contre  mei. 

L'ardeur  et  I'energie  de  M .  Ptay  mond , 
nem'avaient  rien  laisse  a  faire  pour  rc- 
potisser  uiie  alarmc  aussi  peu  pre'vue. 
Elle  fit  neanmoins   une  profonde  im- 
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pression  sur  mon  esprit.  Je  m'etais  loU-« 
jours  fie  a  quelque  retour  d'equite  de  la 
part  de  M.  Falkland.  Malgre  toute  Ta-* 
prete  de  ses  persecutions  ,  je  ne  pouvais 
m'empecher  de  croire  qu'il  les  exercait 
a   contre-coeur ,    et    je    me   persuadais 
qu'elles  ne  seraient  pas  eternelles.  Un. 
homme  ,  dont  les  principes  avaient  ete 
originairement  si  pleins  d'honneur  et  de 
droiture ,  ne  pouvait  pas  manquer  ^  dans 
un  moment  ou  dans  I'autre ,  de  retle- 
chir  sur  Tin  justice  de  ses  precedes  ,  et 
de  se  relaclier  de  son  animosite.  Cette 
idee  m'avait  tou jours  ete'  presente  ,   et 
n'a vait  pas  peu  contribue  a  me  donner 
de  Teuergie.  <<  Je  yeux  ,  me  dlsais-je , 
>>  convaincre  mon  persecuteur  que  je^ 
»  vaux  plus  qu'il  ne  pense ;  il  verra  que 
>>  ce  n'est  pas  un  homime  comme  moi, 
»  qu'on  sacrifie  a  une  simple  precau- 
»  tion.  »  La  conduite  de  M.  Falkland, 
lorsqu  il  fat  question  de  m'eraprisonner  9 
et  diffcrentes  aiitres  particularites  sur- 
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venues    depuis  ,    m'avaient    encourage 
dans  celte  maniere  de  penser. 

Mais  ce  nouvel  incident  changeaitLien 
la  face  des  choses.  Je  voyais  tnaintenant 
iin  liomme  ,  non  content  d'avoir  de- 
truit  ma  reputation ,  de  m'avoir  retenu 
long-temps  dans  un  affreux  cacliot ,  et 
de  me  reduire  a  la  condition  d'un  va- 
gabond sans  asyle  ,  mais  encore  aciiarne 
a  me  poursuivre  avec  une  barbaric  sans 
relacbe  ,  dans  une  situation  aussi  de- 
plorable. L'indignation  et  le  ressenti- 
ment ,  semblaient  en  quel  que  sorte  s'em- 
parer  pour  la  premiere  fois  de  mon  ame. 
J'avais  ete  si  bien  a  portee  de  voir  I'etat 
miserable  dans  lequel  il  etait  reduit  ; 
j'en  connaissais  si  parfaitement  la  cause , 
€t  j'etais  si  fortement  penelre  de  I'idee 
qu'il  ne  meritait  pas  tons  ces  maux  , 
que  meme ,  jusqu'a  ce  moment ,  an  mi- 
lieu des  plus  cruelles souffrances ,  j'avais 
conserve  de  la  pitie  plutot  que  de  la 
haine  pour  mon  persecuteur,  Mais  ceci 
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apporta  quel  que  cliangcmeut  dans  ma 
facon  cle  senlir  a  son  e^ard.  «  Cerlaine- 
»  ment ,  me  disais-je  ,  il  devrait  bien 
»  voir  qu'il  m'a  sufiisamment  mis  hors 
»  d'etat  de  lui  nuire,  et  il  seralt  bien 
»  temps  qu'il  me  laissat  enfin  respirer. 
>y  Ne  devrait-il  pas  an  moius  se  con- 
»  tenter  de  m'abandonner  a  mon  sort , 
»  a  la  condition  si  precaire  et  si  dau- 
>>  gereuse  d'un  criminel  echappe  des 
»  fers  ,  sans  aller  encore  exciter  davan- 
»  tage  contre  moi  I'animosite  et  la  vi- 
»  gllance  publiques?  Quoi  done  _,  son 
»  opposition  en  ma  faveur  aux  mesures 
»  rigoureuses  de  M.  Forester ,  et  ces  dif- 
»  ferentes  marques  d'interet  qu'il  m'a 
»  donnees  depuls  ,  ne  serait-ce  qu'un 
»  jeu  joue  de  sa  part  pour  metromper^ 
»  et  m'endormir  dans  une  perfide  se- 
»  curlte  ?  Ne  serait-ce  pas,  qu'il  etait 
»  continuellement  tourmenfe  par  la 
»  frayeur  des  terribles  represailles  qu'il 
»  avait  a  redouter  de  moi  ?  IN  e  serait-ce 
»  pas  pour  ceia,  qu'il  aurait  feint  de 
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»  cedcr  en  apparenceau  remords,  taii- 
»  dis  qu'il  disposait  en  secret  ses  aiti- 
»  ficieuses  batteries ,  pour  mieux  assurer 
»  ma  perte  ?  »  Ce  soupcon  seul  me  pe- 
uetra  d'une  horreur  iuexprimable;  uii 
frisson  subit  fit  tressaillir  jusqu'a  la  der- 
niere  fibre  de  mon  corps. 

Cependant  ma  blessure  etait  parfaite- 
ment  guerie  ,  et  il  devenait  absolument 
nece  salre  que  je  m'arretasse  a  quel  que 
determination  pour  I'a venir.  Ma  maniere 
de  penser  me  donnait  une  repugnance 
invincible  pour  le  metier  de  mes  botes. 
Je  ne  sentais  pas  a  la  verite  centre  leurs 
pcrsonnes  ,  cetle  aversion  et  cette  bor- 
reur  qu'elles  inspirent  communement. 
Je  voyais  et  j'estimais  leurs  bonnes  qua- 
lites  et  leurs  vertus.  Je  n'etais  nullement 
porte  a  les  regarder  comme  une  classe 
d'bommes  plus  mecbante  ou  plus  essen- 
liellement  ennemie  du  bien-etre  de  I'bu- 
manite,  que  la  generalite  de  ceux  qui 
Ics  accablent  de  plus  de  blame  et  de  me- 
prls.  Mais  sans  cesser  de  les  aimer  comme 
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individus,  avec  cela  je  ne  m'aVeuglais 
passui  Icurs  erreurs.  Quand  ineme  j'eusse 
ete  d'ailleurs  en  danger  de  me  laisser  ega~ 
rer  par  leur  exemple ,  c'etait  unbonhenr 
pour  moi  d'avoir  pu  contempler  des  vo- 
leurs  dans  la  prison  ,  avant  de  les  avoir 
vus  dans  leur  etat  de  prosperite ;  et  c'etait- 
la  un  antidote  infaillible  contre  le  poison 
de  leur  societe.  Je  voyais  exercer  dans 
cetle  profession  ,  nne  energie  ,  line  ha- 
bilete  ,  une  force  d  ame  extraordinaire  » 
et  je  ne  pouvais  m'empecher  de  rellecliir 
avec  quel  avantage ,  taut  d'admirables 
qualitei  pourraient  se  deployer  sur  le 
grand  theatre  des  affaires  humaines ; 
tandis  que  dans  la  direction  qui  leur 
etait  donnee ,  elles  se  trouvaient  pros- 
tituees  a  des  usages  diametralement  op- 
poses aux  premiers  inlerets  de  la  societe. 
En  choisissant  un  tel  genre  de  vie ,  ces 
hommes  ne  peclient  pas  moins  contre 
leur  propre  interel  particulier  que  con- 
tre le  bien  general.  Celui  qui  expose  ou 
sacriiie  sa  yie  pour  la  cause  publique , 
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en  trouYe  la  recompense  dans  le  temoi- 
gnage  cVune  conscience  salisfaite  ;  mais 
ceux  qui  se  devouent  follement  a  braver 
les  precautions  indispensables  ,  quoique 
rruellement  exagerees,  que  tout  gouver- 
nement  est  oblige  de  prendre  pour  le 
mainticn  des  proprietes ,  en  meme-temps 
qu'ils  jetlent  Falarme  et  le  trouble  dans 
la  societe  toute  entiere^  montrent  a  Fe- 
gard  de  leur  interet  personnel ,  autant 
de  folic  et  de  mepris  d'eux-memes ,  qu'un 
bomme  qui  s'aviserait  de  se  placer  com- 
me  point  de  mire  ,  devant  une  file  d'ar- 
quebusiers. 

Cette  maniere  d'envisager  la  chose, 
me  determina  non-seulement  a  ne  pas 
ni'associer  pour  mon  propre  compte  a 
leurs  entreprises  ,  mais  encore  a  faire 
tons  m<  s  cffoits^  par  reconnaissance  des 
services  qu'ils  m'avaient  rend  us  ,  pour 
les  detacher ,  s'il  etait  possible ,  d'un  genre 
de  vie  dont  les  plus  grands  m  nix  rclom- 
baient  sur  eux-menies.  Les  remonfrances 
que  je  leur  fis  a  ce  sujet ,  furent  diver- 
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sement  recues.  Tous  ceux  a  qui  elles  s'a- 
dressaient,  etaient  des  gens  qui  avaient 
assez  bien  reussi  a  se  persuader  a  eux- 
memes  qu'ils  exercaient  una  profession 
innocenle ;  et  s'il  leur  restait  quelques 
doutes  dans  I'esprit  a  cet  egard  >  ils  etaient 
venus  a  bout  de  les  etouffer  ,  et ,  pour 
ainsi  dire ,  de  les  oublier  a  force  de  soiris. 
Quelques-uns  d'eux  rirent  de  mes  argu- 
mens  comrae  d'une  vrai  capucinade  ,  et 
me  traiterent  comnie  un  espece  de  Don 
Quichotte  convertisseur.  D'autres  ,  et  le 
capitaine  en  particulier  ,  combattirent 
mes  raisons  avec  toute  rassui\'\ncede  gens 
qui  croyent  defendrela  meilleure  cause. 
Mais  ils  ne  resterent  pas  long-temps  dans 
cette  bonne  opinion  et  dans  cette  con  • 
(lance.  lis  avaient  ete"  accoutumes  a  dis- 
puter  contre  des  argumens  tires  de  la 
religion  et  du  respect  du  aux  lois.  II  y 
avait  long-temps  qu'ils  avaient  secoue  de 
pareils  motifs,  comme  autant  de  preju- 
gds.  Mais  je  traitais  la  matiere  sous  un 
autre  point  de  vue ,  et  d'apres  des  priii- 
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cipes  qu'ils  ne  pouvaient  pas  contester;  ce 
n*elait  pas- la  de  ces  reproclies  vagues  et 
uses ,  dont  le  son  frapperait  nos  oreilles 
pendant  mille  annees  ,  sans  Irouver  dans 
notre  coeur  auciine  fibre  qui  repondit 
a  ses  yibrations.  Aussi  se  trouvant  presses 
par  des  objections  inattendues  et  sans  re- 
plique ,  quelques-uns  de  mes  auditeurs 
commen Cerent  a  temoignerla  mauvaise 
humeur  et  Timpatience  que  leur  causait 
mon  importune  logique.  Mais  M.  Ray- 
mond ne  fut  pas  de  ce  nombre.  11  etait 
doue  d'une  candeur  que  je  n'ai  gueres 
Yu  posseder  a  un  tel  degre.  11  fut  sur- 
pris  d'entendre  des  objections  aussi  puis- 
sanles  conti-e  unetbese  qu'il  croy  ait  avoir, 
comme  matiere  de  speculation  ,  exami- 
nee de  tons  les  cotes.  11  les  dlscuta  avec 
beaucoup  de  soin  et  avec  la  plus  grande 
impart! alite.  11  resista  long-temps  avant 
de  les  admettre ;  mals  a  la  tin  il  le*5  admit 
complettement.  11  n'eut  plus  en  reserve 
qu'un  seul  moyen  de  replique. 

c  Helas !  Williams  ,  me  dit-  il ,  il  eut 
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»  ele  Lien  heiireux  pour  moi  que  ces 
))  vues  m'ens^ent  ete  presentees  avant 
»  d'avoir  embrasse  la  profession  que 
»  j'exerce.  11  est  trop  tard  maintenant. 
»  Ces  mtmes  lois ,  doiit  Tiniquile  evi- 
))  dente  frappant  ma  raison ,  m'a  pousse 
))  dans  I'etat  ou  je  suis ,  m'ont  ferme  au- 
»  joiird'liui  toute  possibilite  de  retour. 
))  Dieu  ,  nous  dit-on  ,  juge  Ics  hommes 
))  sur  ce  qu'ils  sont  a  I'epoque  du  juge- 
»  ment ;  et ,  quels  que  puissent  etre  leurs 
»  crimes,  s'ils  en  ont  reconnu  Terreur, 
))  et  s'ils  Font  abjuree ,  il  les  recoit  en 
»  grace.  Mais  des  pays  qui  professent 
»  le  culte  de  ce  meme  Dieu,  n'admet- 
»  tent  pas  cette  distinction  dans  leuF 
»  code.  lis  ne  laissent  pas  de  porte  a 
))  Uamendement  di^  coupable  ,  et  sem- 
»  blent  prendre  un  plaisir  barbare  a  con- 
))  fondre  les  demerites  de  ceux  qu'ils 
))  ont  a  juger.  lis  ne  s'enibarrassent 
»  pis  (le  ce  qu'est  le  caractc^re  de  I'indi- 
))  vidu  ,  a  j'heure  ou  ils  \ont  le  juger. 
»  Quel  que  change ,  qudque  pur  ,  quel- 
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»  qu'utile  qu'il  puisse  etre ,  il  n'y  ga-^ 
»  giiera  rlen.  Si  apres  un  laps  de  qiia- 
»  lorze  ans  ( i ),  ou  meme  cle  quarante  (2), 
))  ils  decouvrent  dans  sa  vie  passee  une 
>)  action  pour  laqiielle  la  loi  a  prononce 
))  la  peine  cte  mort ,  vainement  aura-t-il 
))  a  leur  demontrer  que  cet  inter valle 
»  tout  entier  a  ete  rempli  par  la  con- 
»  duite  la  plus  intacte  et  la  plus  meri- 
5)  to  ire  ,  par  le  devouement  le  plus  ab- 
))  solu  a  sa  patrie ,  ils  ue  daigneronl  pas 
))  menie  entrer  dans  Texamen  de  ce  fait. 
»  Que  faire  done  ?  Ne  suis-je  pas  force 
))  de  pcrsister  dans  I'erreur  ,  puisque  j'ai 
»   une  fois  commence  ?  » 


(i)  Eugene  Aram.    Vo^ez  /'Annual    Regiiter, 
ann^e  1759. 

(2)  Williams  Andre  Home.  Id.  meme  annee. 
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CHAPITRE     ly. 

J  E  fus  frappe  de  ce  raisonnement ;  je 
ne  pas  repondre  autre  chose  a  M.  Ptay- 
mond  ,  sinou  qu'il  etait  niieux  fait  que 
personiie  pour  bien  juger  de  la  conduite 
qu'il  lui  convenait  de  tenir ;  mais  que 
j'aimais  a  croire  que  la  cliose  n'etait  pas 
aussi  desesperee  qu'il  se  Timagiuait.  Nous 
ne  poussames  pas  cette  matiere  plus  loin, 
et  elle  futmeme  en  quelque  sorte  cliassee 
de  ma  pensee  par  un  incident  d'une  na- 
ture fort  extraordinaire.  J'ai  deja  parle 
de  la  rancune  profonde  que  me  gardait 
Finfernale  portiere  de  celte  solitude. 
Gines ,  ce  raembre  exclus  de  la  societe , 
avail ete  son  favori  particulier.  Elle  avait, 
a  la  yerite ,  souffert  son  expulsion ,  parce 
qu'elle  sentait  son  genie  dompte  par  I'e'-r 
nergieetrascendantsuperieur  deM.  Raj- 
lyipnd ;  m^ais  c'etait  en  murmurant  et  avec 
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la  rage  dans  le  coeur  qu'eile  s'etait  sou- 
mise  a  eel  arret,  iS'osatitpas  diriger  son 
resseiuiment  coiitre  celui  qui  avail  ete 
le  principal  auteur  de  Taffaire,  ce  fiit 
sur  moi  que  se  porta  toute  Tacrete  de 
sa  bile.  A  I'offense  impardonnable  que 
j'avais  ainsi  commise  dans  celte  pre- 
miere circonstance  ,  se  joignit  la  these 
que  j'avais  soutenue  dernier ement  contre 
la  profession  de  Toleur.  Le  respect  dii 
a  ce  metier  etait  un  article  fondamen- 
tal  du  credo  de  cette  prof  esse  surannee  , 
fit  elie  ne  dissimulait  pas  plus  la  surprise 
et  riiorreur  que  lui  causaient  mes  ob- 
jections ,  que  ne  I'eut  fait  une  vieille 
d'un  auti'e  genre  de  confrairie  devaEt 
laquelle  on  s'aviserait  de  disputer  sur  les 
agonies  et  la  dissolution  du  createur  du 
monde ,  ou  sur  la  robe  sans  taclie  qui 
est  preparee  pour  envelopper  les  ames 
des  €lus.  De  meme  que  les  zeles  sectaires , 
elle  etait  tres-disposee  a  emplo^^er  les 
armes  des  vengeances  mondaines  contre 
eeux  qui   declaraient  la  guerre  a  ses 
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opinions.    Au    niiiieu  de  tout  cela ,  je 

rlais  de  sa  malice  impuissante  comme 
d'un  objet  a  mepriser  plutot  qu'a  crain- 
dre.  Elle  s'apei  cut  ^  a  ce  que  j'imagine , 
du  peu  de  cas  que  je  faisais  d'elle  ,  et 
c'est  ce  qui  ne  laissa  pas  que  de  contri- 
buer  beau  coup  a  aui^menter  I'oi  age  qui 
grossissait  conU'e  moi. 

Un  jour  ,  on  me  laissa  seul  dans  la 
maison  sans  autre  compagnie  que  cette 
noire  sibylle.  Les  voleurs  etaient  partis 
pour   une   expedition  ,   environ    deux 
heuresapres  le  soleil  coucliede  la  veille, 
et  ils  n'etaient  pas  reutres ,  comme  a  leur 
ordinaire ,  le  matin  avant  la  pointe  du 
jour.  C'etait  une  circonstance  qui  arri- 
vait  quelquefois ,  et  qui  ne  donna  lieu 
par  consequent  a  aucune  inquietude  ex- 
traordinaire. Tantot ,  les  traces  du  gi- 
bier  les  conduisaient-au-dela  du  terme 
qu'ils  s'etaient  prescrit;  tantot ,  c'etait  la 
crainte  d'etre  pour^uivis ;  rien  n'est  plus 
incertain  que  la  vie  d'nn  voleur.  Pen- 
dant la  nuit ,  la  vieille  avait  ete  occupe'e 
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h  appi  eter  le  repas  qui  les  attendait  a  leiir 

retour. 

Quant  a  moi ,  j'avais  pris  d'apres  eux 
rhabitude  de  ne  plus  songer  au  retour 
regulier  des  differentes  parties  de  la 
journee  ,  et  de  faire,  jusqu'a  un  certain 
point ,  du  jour  la  nuit ,  et  de  la  nuit  le 
jour.  II  y  avait  deja  pkisieurs  semaines 
que  j'etais  dans  celte  demeure  et  la  sai- 
son  etait  fort  avancee.  J'avais  passe  quel- 
ques  heures  de  la  nuit  a  mediter  sur  ma 
situation.  Le  caractere  et  les  moeurs  des 
gens  parmi  lesquels  je  vivais ,  avaient 
quelque  cliose  qui  me  causait  uu  veri- 
table degout.  Leur  ignorance  grossiere  , 
leurs  habitudes  feroces  et  leurs  manieres 
brutales  ,  au  lieu  de  me  paraitre  plus 
supportables  avec  le  temps  ^  ne  faisaient 
qu'ajouter  de  jour  en  jour  a  I'aversioa 
qu'elies  m'avaient  inspiree  des  I'origine. 
Je  ne  pouvais  pas  rapprocher  la  force 
d' esprit  extraordinaire  et  I'extreme  fer^- 
tilite  d'invention  qu'ils  deploy  aient  dans 
Texercice  de  leur  metier,  avec  Todieux 

de 
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de  ce  metier  et  leur   depravation  ta- 

bituelle  ,  sans  eprouver  des  sensations 
si  penibles  ,  qu'elles  me  devenaient  in- 
tolerables.  La  vue  du  mal  moral  me 
semblait  etre  ,  au  moins  pour  un  esprit 
qui  n'est  pas  encore  dompte  par  la  pbi- 
losophie,  une  des  sources  les  plus  fe- 
condes  de  tourment  et  de  mal-aise.  La 
societe  de  M.  Raymond  ne  me  soula- 
geait  nuUement  de  ce  genre  de  peine. 
11  etait  a  une  distance  immense  des  vices 
de  ses  compagnons;  mais  je  n'en  etais 
pas  moins  vivement  affecte  de  le  voir 
aussi  hors  de  sa  place ,  aussi  mal  as- 
socie,  etses  rares  talens  employes  d'une 
maniere  aussi  meprisable.  J'avais  essaye 
de  decbirer  le  voile  qui  I'aveuglait  ainsi 
que  ses  camarades,  mais  j'avais  trouve 
dans  mon  entreprise  des  obstacles  plus 
grands  que  je  ne  Tavais  imagine. 

Que  faire   done  ?  attendrais-je  ,  en 
fervent  missionnaire ,  Tissue  de  la  con- 
version que  j'avais  tentee ,  ou  bien  me 
retirerais-je  sur-le-champ  ?  Si  je  prenais 
Tome  III,  4 


(  74  ) 
le  parti  de  m'en  aller  ,  devais-je  execu- 
ter  ce  projet  furtlyement ,  ou  bien  au 
contraire ,  declarer  liautement  ma  re- 
solution ,  et  taclier  ainsi  d'acliever  par 
la  force  de  Texemple  ce  que  mes  argu- 
mens  n'avaient  pu  faire  ?  Certainement , 
refusaut ,  comme  jele  faisais,  de  prendre 
la  molndre  part  a  leurs  expeditions,  ne 
contribuant   pas  de  ma  personne  aux 
dangers  dont  ils  tiraient  leur  subsistance , 
et  ne  trayaillant  point  a  prendre  leurs 
habitudes  ,  il  ne  convenait  pas  que  Je 
continuasse  mon  sejour  chez  eux  plus 
long-temps  que  ile  I'exigeait  la  neces- 
site.  D'ailleurs  ,  il  y  avait  une  circons- 
tance  qui  rendait  cette  deliberation  fort 
urgente.  lis  avaient  le  projet  de  quitter 
sous  pen  de  jours  leur  habitation  actuelle 
pour  aller   gagner  un  autre  gite  qu  ils 
avaient  dans  une  province  eloignee.  Si 
je  ne  me  proposals  pas  de  rester  avec 
eux ,  peut-etre  ne  serait-il  pas  bien  de 
les  accompagner  dans  cette  emigration. 
L'etat  d'infoitune  inouie  ou  m'avait  re- 
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tluit  mon  inflexible  persecuteur  m'avait 

mis  au  point  de  regarder  comme  la  plus 
heureuse  des  aventures  la  rencontre 
d'une  caverne  de  voleurs.  Mais  le  temps 
qui  s'etait  ecoule  depuis ,  avait  proba- 
blement  ete  suffisant  pour  ralentir  I'ac- 
tivite  des  reclierches  dirigees  contremoi. 
Je  soupirais  pour  cet  etat  de  solitude  et 
d'obscurite,  pour  cet  asyle  contre  les 
persecutions  du  monde,  etmeme  contre 
sa  simple  attention ,  sur  lequel  mon  ima- 
gination s'etait  portee  avec  taut  de  plai- 
sir  au  moment  ou  j'avais  brise  mes 
cbaines. 

Telles  etaient  les  reflexions  qui  m'oc- 
cupaient  I'esprit.  A  la  fin ,  cet  etat  con- 
tinu  de  contemplation  me  faligua  ,  et 
pour  me  delasser  ,  je  tirai  de  ma  poche 
un  Horace  qui  m'avait  ete  legue  par 
mon  clier  Bright  well.  Jp  lus  avec  avi- 
dite  son  epitre  au  grammairien  Fuscus 
dans  laquelle  il  lui  fait  une  si  belle  des- 
cription de  la  tranquillite  et  de  Tinde- 
pendauce  delicieuse  d'une  vie  cliam- 
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petre.  Le  soleil  vint  alors  a  se  lever 
derriere  les  collines  qui  bornaient  ma 
vue  a  rorient  ,  et  j'ouvris  ma  fenetre 
pour  jouir  de  ce  spectacle.  Le  jour  com- 
mencait  d'une  maiiiere  singulierement 
brillante ,  et  il  etait  pare  de  tous  ces 
cliarmes  que  les  poetes  de  la  nature , 
comme  on  lesappelle ,  ont  tant  de  plaisir 
a  decrire.  Dans  cette  scene  magnifique  , 
sur-tout  apres  une  contention  d'esprit 
assez  longue ,  il  y  avait  quel  que  chose 
de  ravissant  qui  m'entrainait  au  repos. 
Insensiblement  une  reverie  confuse  s'em- 
para  de  toutes  mes  facultes,  je  quittai 
ma  fenetre ,  me  jetai  sur  mon  lit  ^  el 
m'endormis. 

Je  ne  me  rappelle  pas  precisement  les 
images  qui  me  passerent  dans  I'espr  it  pen- 
dant ce  sommeil ;  mais  je  sais  qu'elles 
6eterminerent  parl'idee  d'une  personne , 
agent  de  M.  Falkland ,  qui  s'approcliait 
de  moi  pour  m'assassiner.  Vraisembla- 
blement  cette  imagination  m'avait  ete 
suggeree  par  le  pro  jet  que  je  meditais  de 
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rentrer  dans  le  monde  et  de  me  rejeter 

dans  la  sphere  ou  sa  vengeance  pouvait 

encore  m'atteindre.  II  me  semblait  que 

I'assassin  avait  le  dessein  de  venir  sur 

moi  par  surprise ,  que  je  voyais  son  des* 

seln  ,  et  que  pourtant  par  quelque  en- 

cliantement ,   je  n'avais  nul  moyen  de 

Teviter.   J'entendais  les  pas  du  meur- 

trler  qui  s'avancait  lentement  et  avec 

precaution.  Sa  respiration   qu'il  cher- 

cliait  a  retenir  ,  frappait  neanmoins  mon 

oreille;  jele  sentis  arriver  jusques  a  I'en- 

droit  ou  j'etais  place ,  et  puis  s'arreter ; 

rimage  devint  alors  trop  terrible ,  je  tres- 

saillis ,  j'ouvrisles  yeux  Que  vis-je  ?  L'exe- 

crable  megere  dont  j'ai  parle  fondant  sur 

moi  avec  un  couperet  de  boucher  dans 

les  mains.  J'esquivai  le  coup  avec  une 

vitesse  plusrapide  encore  que  la  pensee, 

et  I'instrument  qu'elle  dirigeait  sur  ma 

tete  consuma  sur  le  lit  sa  force  impuis- 

sante.  Avant  qu'elle  eut  le  temps  de  se 

remettre  en  posture  pour  un  second  coup, 

je  sautai  sur  elle,  jesaisis  I'arme  qu'elle 
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tenalt  et  je  la  lui  avais  presque  otee  des 
mains ;  mais  en  im  instant  elle  reprit  ses 
forces  et  sa  rage ,  et  il  y  eut  entre  nous 
line  liitte  fiu  ieuse  ;  elle  ,  animee  par  la 
haine  et  le  desespolr ,  et  moi ,  combat- 
tant  pour  ma  vie.  C'etait  une  veritable 
amazone  pour  la  vigueur ,  et  jamais  je 
lie  me  suis  trouve  eu  tete  d'advei^aire 
pins  formidable.  Elle  avait  le  coup-d'oeil 
sur  ,  les  mouvemens    prompts   comme- 
Feclair,  et  de  temps  en  temps,  se  pous- 
sant  sur  moi  de  toute  la  force  de  son 
corps  ,    elle  me  donnait  des  secousses 
d'uue  violence  inconcevable.  A  la  fin 
pourtant ,  j'eus  la  victoire  ,  je  lui  arra- 
/     cliai  des  mains  son  instrument  de  mort , 
et  la  jetai  par  terre.  Jusques  a  ce  mo- 
ment ,  I'attenlion   qu'elle  mettait  a  di- 
riger  ses  efforts  avait  contenu  sa  furie ; 
mais  alors  elle  se  mit  a  grincer  des  dents  ^ 
a  rouler  des  yeux  egares  qui  semblaient 
lui  sortir  de  la  tete  ,  et  dans  les  convul- 
sions de  sa  rage  a  s'agiter  comme  une 
demouiaque. 
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«  Gueux  !  scelerat  !    s'ecriait  -  elle  ! 

»  Que  penses-tu  done  faire  de  moi  ?  » 
Jusqiies  a  ee  moment  la  scene  avait 
ete  complettement  muette. 

«  Rien  ^  lui  repondis-je ,  va-t'en  ,  in- 
»  female  sorciere ,  et  laisse-moi  en  re- 
»  pos.  »  —  «  Que  je  te  laisse  !  Oh  !  que 
»  non.  Je  veux  t'enfoncer  mes  doigts 
»  dans  les  cotes ,  t'arracher  le  coeur  et 
»  boire  ton infame sang!...  All ^  tucrois 
»  venir  a  bout  de  moi !  Ah  bien  oui!... 
»  Tu  verras...  Je  t'etoufferai  sous  moi, 
»  je  te  ferai  rotir  a  petit  feu  avec  du 
»  soiiffre,  jet'ecraserai  tesentraillessur 
»  la  figure...  Ah  !  ah  !  » 

Elle  se  releya  en  disant  ceci ,  et  se  pre- 
para  a  m'attaquer  avec  un  redouble- 
ment  de  furie.  Je  lui  saisis  les  mains  et 
la  forcai  de  s'asseoir  sur  le  lit.  Dans  cette 
attitude ,  elle  continua  a  exprimer  sa 
rage  par  des  grincemens  de  dents  ^  par 
des  mouvemens  de  tete  frenetiques  et 
de  temps  en  temps  par  de  violens  ef- 
forts pour  se  degager  de  moi ;  ses  con- 
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torsions  et  ses  soubresauts  etaient  de  la 
nature  de  ces  acces ,  ou  qiiatre  personnes 
semblent  quelquefois  suffire  a  peine , 
pour  contenir  lemalade;  mais  ,  dans  les 
circonstances  ou  j'etais ,  je  trouvai  par 
experience ,  que  j'avais  assez  de  ma  force 
seule.  Rien  n'etait  plus  effroyable  que 
le  spectacle  de  cette  furie  au  milieu  de 
ses  agitations.  A  la  fin  pourtant  sa  fre- 
nesie  commenca  a  se  rallentir  et  elle 
demeura  convaincue  de  Finutilite  de  ses 
efforts. 

«  Laissez-moi  aller ,  dit-elle ,  pour- 
»  quoi  me  tenez-vous  ?  Je  ne  veux  pas 
»  qu'on  me  tienne.  » 

i<  Je  ne  veux  autre  chose  sinon  que 
»  Tous  vous  en  alliez  tout  de  suite ,  re- 
»  pliquai-je.  Me  laisserez-vous tranquille 
»  a  present? 

—  «  Oui^  oui ,  je  te  dis  qu'oui ,  damne 
»  Yilain !  Oui  ^  infame  gueux  !  » 

Je  la  lachai  sur-le-cliarap  ^  elle  courut 
aussitot  a  la  porte  et  la  tenant  entr'ou- 
verte  :  <<  Je  saurai  bien  encore  venir  a 
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>>  bout  de  te  faire  rendre  Tame ,  me  dit- 
»  elle ,  vas ,  avant  qu'il  soit  yingt  quatre 
»  heures  j  \e  reponds  de  toi !  »  En  di- 
sant  ces  mots  ,  elle  tira  la  porte  et  m'en- 
ferma  a  la  clef.  Une  action  a  laquelle 
je  m'attendais  aussi  pen  me  fit  tressaillir 
de  peur.  Ou  etait-elle  alle'e  ?  Quel  etait 
son  dessein  ?  Jene  pouvais  pas  supporter 
ridee  de  perir  par  les  machinations  d'une 
pareille  sorciere.  La  mort ,  sous  quel  que 
forme  qu'elle  soit ,  quand  elle  fond  sur 
nous  par  surprise  et  sans  que  Tesprit  ait 
eu  le  temps  de  s'y  preparer ,  porte  avec 
soi  une  terreur  impossible  a  rendre.  Mes 
idees  s'egaraient  dans  un  dedale  dlior- 
reur  et  de  confusion ;  il  n'y  avait  dans 
ma  tete  que  chaos  et  que  tumulte.  Je 
voulus  forcer  la  porte  ,  mais  en  vain.  Je 
tournai  tout  autour  de  la  chambre  en 
eherchant  quelque  on  til  propre  a  m'ai- 
der.  A  la  fin  pourlant  je  me  precipitai 
sur  cette  porte  avec  un  effort  de  deses^ 
poir  auquel  elle  ceda  ,  et  qui  me  jeta 
presque  au  has  de  Tescalier. 

4* 
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Je  descendis  avec  toute  la  precaution 
let  la  prudence  possible.  J'entrai  dans  la 
€uisme ,  ma  is  je  n'y  yis  personne.  Je 
clierchai  dans  les  autres  pieces  ,  avec 
aussi  pen  de  succes  ;  je  sortis  de  la  mai- 
son ;  je  ne  pus  venir  a  bout  de  trouver 
aucune  trace  de  mon  adversaire.  C'etait 
une  chose  bien  etonnante  :  que  pouvait> 
elle  etre  deyenue  ?  Que  deyais- je  con* 
dure  de  cette  disparution  ?  Je  rellechis 
a  la  menace  qu'elle  m'avait  faite  en  par* 
tant  :  quavanb  quil  fat  vingt-quatre 
heures  ,  elle  repondait  de  moi  1  Cette 
phrase  etait  enigmatique;  elle  ne  parais- 
sait  pas  renfermer  une  menace  d'assas--- 
sinat. 

Tout-a-coup  le  papier  apporte  par 
Larkins  revint  a  ma  memoire.  Serait-il 
bien  possible  que  ce  fut-la  le  motif  ca^ 
cbe  de  ses  dernieres  paroles  ?  Serait-elle 
partie  pour  faire  elle-meme  un  pareil 
coup?  Mais  J  n'y  ai^rait-il  pas  un  grand 
danger  pour  la  troupe ,  a  amener  ainsi 
sans  la  moindre  px^ecaution  les  officicrs 
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cle  juslice  dans  notre  retraite  ?  il  n'y 
avait  peut-etre  pas  lieu  de  craiiidre 
qu'elle  put  se  porler  a  uii  parell  actede 
desespoir.  Poiirtant  ,  on  ne  ponvait 
giieres  repbndre  de  ce  dont  elle  etait 
capable  dans  I'etat  ou  elle  etait.  Serait-il 
prudent  d'attendre  ,  et  d'aventurer  ma 
liberte  sur  une  pareille  chance  ? 

Je  repondis  bien  vite  par  une  nega- 
tive a  cette  derniere  question.  J'etais 
deja  determine  a  quitter  dans  peu  le  se- 
jour  que  j'habitais;  vui  peu  plus  tot  ou 
un  peu  plus  tard  ne  faisait  pas  une  dif- 
ference importante.  11  n'etait  ni  sage  ni 
agreable  de  resider  sous  le  meme  tolt 
avec  quelqu'un  qui  m'avait  donne  de 
si  fortes  preuves  d'une  haine  impla- 
cable. Mais  de  toutes  mes  reflexions  celle 
qui  avait  sans  comparaison  le  plus  de 
poids  sur  mon  esprit,  c'etait  I'idee  de 
la  prison ,  du  proces ,  du  supplice.  Plus 
ces  objets  avaient  ete  depuis'long-temps 
la  matiere  de  mes  meditations  ,  plus  je 
me  sentais  invinciblement  porte  a  tout 
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faire  pour  les  eviter.  J'avais  deja  beau- 
coup  fait  dans  cette  vue  ;  je  m'etais  de- 
cide a  beaucoup  de  sacrifices ;  et  si  je 
venals  a  echouer  dans  mes  projets ,  je  ne 
croyais  pas  que  ce  put  jamais  etre  faute 
de  soin  et  de  resolution  de  ma  part.  La 
seule  idee  du  sort  que  me  reservaient 
mes  persecuteurs ,  me  mettait  a  la  tor- 
ture ,  et  plus  je  voyais  de  pres  I'oppres- 
sion  et  I'injustice ,  plus  je  me  sentais  pro- 
fondement  penetre  de  I'horreur^^ui  leur 
est  due. 

Tels  furent  les  motifs  qui  me  deci- 
derent  a  quitter  sm^-le-champ ,  brusque- 
ment  et  sans  aucun  temoignage  d'adieu 
ou  de  remerciement  pour  tant  de  bons 
offices  que  j'y  avais  recus,  une  habi- 
tation qui  ,  pendant  une  espace  de  six 
semaines ,  m'avait ,  a  ce  qu'il  me  semble , 
protege  contre  les  liorreurs  d'un  proces , 
d'une  condamnation  et  d'unemort  igno- 
minieuse.  J'y  etais  entre  sans  un  sou ,  et 
j'en  sortais  avec  quelques  guinees  que 
M.  Raymond  m'avait  oblige  de  prendre 
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pour  ma  part ,  au  moment  d'une  dis- 
tribution qui  avait  ete  faite  de  la  masse 
commune.  Quoique  j'eusse  bien  quelque 
laison  de  supposer  que  la  chaleur  des 
recherches  suscitees  contre  moi  s'etait 
un  peu  rallentie^  par  le  laps  de  temps ; 
avee  cela ,  I'enormite  des  malheurs  qu'un 
hasard  defavorable  pouvaient  attirer  sur 
matete^  me  fit  prendre  le  parti  de  ne 
pas  negliger  une  seule  des  precautions 
imaginables.  Je  songeai  a  ce  papier  d'a- 
vis  qui  etait  la  cause  de  mes  frayeurs 
actuelles  ,  et  je  corapris  qu'un  des  prin- 
cipaux  dangers  dont  je  fusse  menace  , 
etait  que  ma  figure  fut  reconnue  par 
quelqu'un  qui  m'aurait  vu  autrefois , 
ou  meme  par  des  etrangers  qui  auraient 
lu  mon  signalement.  En  consequence , 
il  me  parut  prudent  de  me  deguiser  le 
plus  efficacement  possible.  Pour  cet  ef- 
fet ,  j'eus  recours  a  un  paquet  de  guenilles 
qui  etait  dans  un  des  coins  dfe  notre  de- 
meure.  Le  deguisement  que  j'adoptai  fut 
celui  d'un  mendiant.  D  apres  ce  plan  , 


(86) 
je  quittai  ma  chemise.  Je  m'attacliai  au- 
to ur  de  la  tete  un  mouclioir  avec  lequel 
j'eiis  soin  cle  couvrir  un  de  mes  yeux , 
et  par-dessus  je  mis  un  yieux  bonnet  de 
nuit  de  laine.  Je  choisis  le  plus  mauvais 
habit  qu'il  me  fut  possible  de  Irouver  , 
et  je  lui^  donnai  encore  I'air  plus  mise- 
rable au  moyen  de  decliirures  que  j'y 
fis  a  dessein  en  plusieurs  endroits.  Dans 
cet  accoutrement ,  je  me  regardai  dans 
un  miroir.  Mon  travestissement  me  sem- 
bla  parfait  ,  et  personne  ne  m'aurait 
soupconne  de  ne  pas  appartenir  a  la 
confrairie  dont  je  voulais  passer  pour 
tnembre. 

«  Voila ,  me  dis-je  a  moi-meme  ,  la 
>>  forme  sous  laquelle  la  tyrannic  et 
y>  I'injustice  m'obligent  de  cliercher  un 
»  i^efiige  ;  mais  il  vaut  mieux ,  mille 
»  fois  mieux ,  encourir  le  mepris  sous 
»  les  haillons  de  la  misere  ,  et  parmi 
y>  la  lie  de  Tespece  luimaine  j  que  de 
>>  compter  sur  la  compassion  et  la  sen- 
V>  sibilite  des  grands.  » 
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CHAPITRE     V. 

Li  A  seule  regie  que  je  me  prescrivis 
pour  traverser  la  foret  _,  ce  fut  de  suivre 
la  direction  la  plus  opposee  possible  aux 
routes  qui  conduisaient  aja  lieu  de  mon 
ancienne  prison.  Apres  environ  deux 
iieures  de  marche  ,  j'arrivai  au  bout  de 
ce  canton  agreste  ,  et  je  gagnai  la  partie 
du  pays  qui  est  enclose  et  cultivee.  La  , 
jem'assis  au  bordd'un  ruisseau ,  et  tirant 
de  ma  poclie  un  morceau  de  pain  que 
j'avais  emporte  avec  moi ,  je  pris  un  peu 
de  repos  et  de  nourriture.  Je  restai  quel- 
qiies  instans  dans  cet  endroit  a  mediter 
sur  la  marche  que  j'adopterais  ,  et  je 
me  trouvai  ,  comme  je  I'avais  deja  ete 
dans  une  situation  ]3resque  pareille  ,  dis- 
pose a  fixer  mon  clioix  sur  la  capitale 
qui  me  semblait  ^  outre  ses  autres  avan- 
tages,  m'offrir  plus  de  moyens  de  me 
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«acher  que  tout  autre  lieu.  Pendant  que 
je  m'occupais  de  ces  idees  ,  je  vis  passer 
deux  paysans  a  peu  de  distance  de  moi , 
et  je  leur  demandai  la  route  de  Londres. 
Je  compris  d'apres  leur  indication  que 
le  chemin  le  plus  court  etait  de  repasser 
une  partie  du  bois ,  et  qu'alors  il  me 
faudrait  necessairement  me  rapproclier 
beaucoup  plus  que  je  ne  I'etais  du  chef- 
lieu  du  comte.  Je  ne  regardai  pas  toute- 
fois  cette  circonstance  comme  bien  im- 
portante.  Mon  deguisement  me  paraissait 
un  preservatif  suffisant  contre  le  danger 
du  moment  ;  en  consequence  ,  sans 
suivre  le  chemin  le  plus  direct ,  je  pris 
un  sentier  qui  devait  me  conduire  au 
point  qu'ils  m'avaient  indique. 

Quelques-uns  des  incidens  de  cette 
journee  meritent  d'etre  rapportes.  Comme 
je  passais  le  long  d'une  grande  route  qui 
se  trouvait  sur  mon  chemin  et  que  je 
suivis  pendant  quelques  milles ,  j'aper- 
cus  un  carrosse  qui  venait  dans  la  di- 
rection opposee  a  la  miei^ne.  Je  delibe'rai 


(89) 
un  moiDent  en  moi-meme  si  je  passerais 

sans  rien  dire ,  ou  bien  si  je  saisirais  celte 
occasion  de  faire  de  la  voix  ou  du  geste , 
tin  essai  de  mon  nouveau  metier.  Mais 
cette  discussion  oiseuse  me  passa  bien 
vite  de  I'esprit^  quand  j'eus  reconnu 
cette  voiture  pour  celle  de  ?Vl.  Falkland. 
Cette  rencontre  soudaine  me  frappa  d'e- 
pouvante  ,  quoiqu'en  y  songeant  avec 
plus  de  sang-froid  ,  il  fut  difficile  d'j 
voir  un  danger  considerable.  Je  me  re- 
tirai  de  la  route  et  me  cachai  derriere 
une  iiaie ,  jusqu'a  ce  que  la  voiture  fut 
tout-a-fait  pas^ee.  J'etais  trop  fortement 
occupe  de  I'impression  qu  elle  m'avait 
faite ,  pour  me  risquer  a  examiner  si 
cet  equipage  renfermait  ou  non  le  ter- 
rible ennemi  de  mon  repos.  Je  me  per- 
suadai  qu  il  y  etait.  Mes  yeux  suivirent 
le  carrosse  ,  et  je  m'ecriai  :  «  Yoila  le 
»  faste  et  les  commodites  qui  accom- 
»  pagnent  le  crime ,  et  voici*le  denue- 
»  ment  et  la  misere  sous  lesquels  gemit 
»  riunocence !  »  J'avais  tort  de  m'ima- 
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giner  cfii'il  y  eut  a  cet  egard ,  dans  ma 

situation  ,  rien  qui  me  fut  particulier. 

Jerapportecette  circonstance  pour  faire 

voir  seulement  comme  les  plus  petites 

choses  contribuent  a  rendre  aux  mal- 

heureux  la  coupe  de  Fad versite  encore 

plus  amere.  Ce  ne  fut  cependant  qu'une 

idee   passagere.  Mes   souffrances   m'a- 

vaient  appris  a  ne  pas  trop  m'abandon- 

ner  au  triste  plaisir  qu'on  trouve  a  se 

plain dre.  Quand  mon  esprit  fut  rede- 

venu  tranquille ,  je  me  mis  a  reflechir 

sur  la  rencontre  que  je  venais  de  faire  , 

et  a  examiner  si  cet  evenement  pouvait 

avoir  quelque  rapport  a  moi.  Mais  j'eus 

beau  retourner  long-temps  la  chose  dans 

ma  tete  de  toutes  les  manieres  ,  il  ne  me 

fut  pas  possible  de  rien  decouTrir  qui 

,put  fonder  a  cet  egard  une  conjecture 

un  peu  raisonnable. 

La  nuit  venue  ,  j'entrai  dans  un  petit 

cabaret    a   I'extremite  d'un   village ,  el 

m'etant  assis  dans  un  coin  de  la  cuisine , 

je  demandai  du  pain  et  du    fromage. 
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Tandis  que  j'etais  a  table  aupres  cle  ce 
repas  frugal,  il  survint  trois  ou  quatre 
paysans  qui  venaient  manger  lui  mor- 
ceau  apres  leur  journee.  Les  idees  siir 
rinegalite  des  rangs  sont  de  toutes  lea 
classes  de  la  societe ;  et  comme  mon  ex- 
terieur  etait  beaucoup  plus  mesquin  que 
le  leur,  je  crus  qu'il  etait  a  propos  de 
ceder  la  place  a  celte  espece  de  gen- 
tilhommerie  de  cabaret ,  et  de  me  re- 
tirer  dans  un  en  droit  plus  obscur.  Quelle 
fut  ma  surprise  et  ma  frayeur  quand  je 
les  ouis  presque  au  meme  instant  entrer 
en  conversation  sur  mon  sujet ,  et  que 
je  m'entendis ,  avec  quelque  leger  clian- 
gement  dans  les  circonstances  ,  designer 
sous  le  nom  du  fameux  briseur  de  mai- 
gons ,  Kit- Williams. 

—  «  Au  diable  soit  le  Williams ,  dit 
»  un  d'eux  ,  il  n'est ,  ma  foi ,  question 
))  d'autre  chose.  Sur  mon  ame,  je  crois 
w  qu'il  fait  parler  de  lui  dans  tout  le 
))   comte.  )) 

—  «  C'est  bien  vrai ,  reprit  un  autre. 
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))   J'etais  a  la  ville   aujourd'hui  pour 

0)   acheter  des  avoines  pour  mon  maltre; 

»   il  y  a  eu  une  proclamation  faite  sur 

))   lui ,  et  il   y  en  avait  qui  croyaient 

»  I'avoir  atrappe ;  mais  c'etait  une  fausse 

w  alerte.  » 

«  —  C'est  que  e'est  une  bonne  affaire 

»   que  cent  guine'es  ,  repliqua  I'autre.  Je 

5)   ne  serais  pas  fache  de  trouver  cela 

»   dans  mon  chemin.  » 

—  «  Pour  ce  qui  est  de  ca  ,  reprit 
3)  celui  qui  venait  de  la  ville  ,  cent 
»  guine'es  sont  aussi  bonnes  pour  moi 
»  que  pour  un  autre  ;  pas  moins^  je 
j>  ne  saurais  dire  comme  vous.  11  me 
»  semble  que  de  I'argent  que  j'aurais 
})  gagne  a  envoy er  un  pauvre  chretien 
»  a  la  potence  ,  ne  me  porter  ait  jamais 
))  profit.  » 

—  «  Bah !  je  ne  suis  pas  si  degoute ! 
»  II  faut  bien  qu'il  y  en  ait  quelques- 
))  uns  de  pendus ;,  pour  que  les  autres 
»  puissent  rouler  en  paix.  Et  puis  ,  je 
»  pardonnerais  bien  a  ce  drole-la  toutes 
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»  ses  voleries ,  si  ce  n'est  qu'il  ait  ete 

»  assez  coquin  pour  forcer  a  la  fin  la 

»  maison  de  son  propre  maitre.  C'est 

»   aussi  trop  mal.  » 

—  «  Mon  dieu  ,  mon  dieu ,  reprit 
»  Tautre  ,  je  vois  que  vous  ne  sayez  seu- 
))  lement  pas  un  mot  de  cette  affaire  la. 
»  Je  m'en  vas  vous  dire  ce  qui  en  est , 
»  comme  je  I'ai  appris  a  la  ville.  Je 
»  doute  sevilement  qu'il  ait  jamais  rien 
»  pris  a  son  maitre.  Mais,  ecoutez.  D'a- 
»  bord  il  faut  que  vous  sachiez  que 
»  I'ecuyer  Falkland  a  ete  autrefois  juge 
»  pour  meurtre.  » 

—  «  Oui ,  oui ,  nous  savons  cela.  » 

«  He  bien  done ,  il  etait  innocent  de 
»  ce  meurtre  comme  Tenfant  qui  vient 
))  de  naitre.  Mais  il  parait  qu'il  a  la  tete 
»  un  tant  soit  peu  frappee,  ou  quel  que 
M  chose  comme  cela  ^  voyez-vous.  Si 
>j  bien  done  que  Kit- Williams r....  C'esl 
»  un  demon  pour  la  ruse  et  la  malice 
))  que  ce  Kit ,  vous  pouvez  en  juger  , 
»  puisqu'il  a  brise  sa  prison  pas  moins 
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»  cle  cinq  fois Sibien  done,  comme 

»  je  disais ,  il  a  menace  son  maitre  de 
»  le  remettre  encore  une  fois  aux  assises 
))  pour  y  etre  juge ,  par  ainsi ,  il  I'a 
»  effraye  tellement,  qu'il  en  a  tire  a 
}i  plusieurs  fois  de  grosses  sommes  d'ar- 
))  gent.  Si  bien  qu'a  la  fin ,  un  ecuyer 
))  Forester  qui  est  un  parent  de  I'autre , 
»  a  trouve  tout  deniclie.  Y'la  qu'il  a  fait 
»  un  train  d'enfer ,  et  qu'il  a  envoye 
J)  bien  vite  Kit  en  prison  ,  et  je  crois 
»  bien  qu'il  n'aurait  pas  manque  de  le 
>}  faire  pendre ;  car  quand  deux  sei- 
))  gneurs  s'entendent  pour  mener  une 
»  affaire,  ils  ne  s'embarrassent  gueres  , 
3)  comme  vous  savez ,  de  ce  que  la  loi 
»  cbante ;  ou  bien ,  ils  savent  tellement 
»  tordre  la  loi  a  leur  fantaisie^  je  ne 
»  dirai  pas  precisement  comme  ca  s'ar- 
))  range  ,  mais  il  y  a  furieusement  a 
»  parier  que  le  pauvre  diable  en  est 
»  bientot  pour  son  cou.  » 

Quoique  I'bistoire  fut  ainsi  racontee 
d'une  maniere  tres-positive  et  tres-cir- 
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constanciee  ,  elle  ne  passa  pas  pourtant 

sans  contestation.   Cliacune  des  parties 
soutint  la  these  qn'elle    avait  mise  en 
avant ,  et  la  dispute  fut  longiie  et  opi- 
niatre.  A  la  fin  ,  ils  se  retirerent  tons 
ensemble  ,  historiens  et  comraentateurs. 
La  frayeur  dont  j'avais  ete  saisi  au  com- 
mencement de  cette  conversation   elait 
extreme.  Je  jetai  a  la  derobee  un  conp- 
d'oeil  de  cote  ^  que  je  promenai  tout  au- 
tour  de  la  cuisine  ,  pour  observer  si  I'al- 
tention  de  quelqu'un  ne  se  portait  pas 
sur  moi.  Je  ti'emblais  comme  dans  un 
acces  de  frisson  ,  et  je  me  sent  is  d'abord 
une  tentation  continuelle  de  quitter  la 
place  et  de  m'enfuir  a  toutes  jambes.  Je 
me  resserrai  dans  mon  coin  ,  tenant  ma 
tete  de  cote  ,  et  il  me  semblait ,  de  temps 
en  temps  ,  que  toute  ma  machine  eprou- 
vait  une  revolution  general e. 

A  la  fin  pourtant  mes  idees  prirent 
un  autre  cours.  Quand  je  m'apercus 
qu'ils  ne  faisaient  pas  la  moindre  atten- 
tion a  moi ,  le  souvenir  de  mon  degui- 
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sement  et  de  la  parfaite  securite  qu'il 
devait  me  donner ,  rev  hit  avec  force  a 
mon  esprit ,  et  je  sentis  aussitot  une  sorte 
d'exLiltatioii  secrette  ,  quoique  pourtant 
je  n'osasse  pas  encore  m'exposer  aux 
risques  d'etre  observe.  Insensiblement 
j'en  vins  jusqu'a  m'amuser  de  I'absur- 
dite  de  leurs  contes ,  et  de  toutes  les  faus- 
setes  que  je  leur  entendais  debiter  avec 
assurance  sur  mon  compte.  Mon  ame 
semblait  s'epanouir ;  je  m'enorgueillissais 
interieurement  de  la  tranquillite  et  du 
sang-froid  avec  lequel  j'ecoutais  cette 
scene  ,  et  je  resolus  de  prolonger  et 
meme  de  pousser  plus  loin  ce  genre 
de  jouissance.  En  consequence  ,  des 
qu'ils  furent  partis ,  je  m'accostai  de 
notre  liotesse  ,  une  bonne  grosse  rejouie 
de  veuve  ,  fort  resolue  ,  et  je  lui  de- 
mandai  quelle  espece  d'liomme  ce  pou- 
vait  etre  que  ce  Kit-Williams  ?  Elle  me 
repondit  ,  que  suivant  ce  qu'elle  en 
avait  oui  dire  ,  c'etait  un  des  plus  jolis 
giarcons  qu'il  y  eutdans  les  quatrecomtes 
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a  la  ronde ,  et  qu'elle  Taimait  de  tout 

son  coeur  pour  sa  subtilite  a  attraper 
tous  les  geoliers  qu'on  mettait  autour  de 
lui ,  et  a  se  faire  ua  passage  a  travers 
des  murailles  de  pierre  massive ,  tout 
comme  si  c'etalt  autant  de  toiles  d'arai- 
gnees.  Je  lui  observai  que  Talerte  etait 
tellement  donnee  dans  tout  le  pays ,  qu'il 
ne  me  paraissait  pas  possible  qu'il  put 
echapper   aux   recherches.    Cette  idee 
rindigna  ;  elle  dit  qu'elle  esperait  bieu 
que  depuis  le  temps  il  etait  deja  assez 
loin  pour  se  mocquer  des  recherches ; 
mais  que  si  cela  n'etait  pas ,  qu'elle  sou- 
haitait  de  grand  coeur  que  la  maledic- 
tion de  Dieu  put  tomber  sur  ceux  qui 
trahiraient  un  sigentil  compagnon  que 
celui-la  pour  lui  faire  faire  une  mau- 
\aise  fin . . .  Quaiqu'elle  fut  bien  loia 
desoupconner  que  la  personnedont  elle 
parlait  fut  aussi  pres  d'elle ,  cependant 
cette  chaleur  si  franche  et  si  gene'reuse 
avec  laquelle  elle  prenait  mes  inter^ts 
me  causa  un  plaisir  infiai.  Je  me  retirai 
Tome  IIL  5 
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de  la  cuisine ,  en  emportant  avec  moi 
ce  sentiment  de  satisfaction  poiu^  adou-^ 
cir  les  fatigues  de  ma  journee  et  le  mal- 
beur  de  ma  situation ;  je  gagnai  une 
grange  voisine ,  ou  je  m'etendis  sur  un 
peu  de  paille ,  et  tombai  bientot  dans 
un  profond  sommeil. 

Le  lendemain ,  sur  le  midi ,  comma 

je  continuais  mon  chemin  ,  je  rencontrai 

deux  liommes  a  clieval  qui  m'arreterent 

pour  s'informer  a  moi  d'une  personne 

qu'ils  pretendaient  avoir  du  passer  sur 

cette  meme  route.  A  me  ure  qu'ils  de- 

taillaient  le  signalement  de  la  personne  , 

je  m'apercus  ,  avec  un  saisissement  de 

frayei^'^  que  j'etais  moi-mem,e  Findi^ 

\i(lu  que  Icurs  questions  avaient  pour 

objqt^  Us  entrerent  da»s  un^  description 

n5$Qt  exacte  et  assez  circonstanciec  de 

tons  les  aignes   qui  pouvaient  servir  a 

me    ^econnailre.    lis    ajouterent   qu'ils 

avaien,!;  de  bonnes  raisons  pour   croire 

qu'aii  m'avait  vu  la  veille  meme  dans 

im  ^ujdrcut  de  co  oomte.  Pendant  qu'ils 
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parlaient ,  une  troisieme  persomie  qui 

€talt  reslee  derriere  se  joigiiit  a  eux,  et 

ma  peur  augmenta  furieusement  qiiatid 

J3  la  reconnii5  pour  ce  meme  domes- 

tique  de  M.  Forester  »  qui  etait  teitu  me 

voir  dans  ma  prison  ,  quiiize  jours  avant 

ma  fuite.  Ma  meilleure  ressource  dans 

ce  moment  de  crise  etait  de  prendre  ua 

ftirdetranquillite  et  d'indifference.  Heu- 

reusement  pour  moi  ,  moxi  travestisse* 

ment  etait  si  complet  que  I'oeil  meme 

de  M.  Falkland  eiit  eu  peine  a  me  de- 

viner.  Depui^  long-temps  j'avais  prevu 

qu'un  tel  secours  pourrait  me  d<:venir 

necessaire  ,   et  j'avais  de  bonne  lieure 

prepare  mes  mesunes  pour  me  Je  pren 

Curer.  JWais  eu  des  m-i  premiere  jeii- 

iaesse  une  extreme  focilite  pour   Fimi- 

tatioti ,  et  quand  je  qiailtai  I'asyle  que 

m'avait  donne  M.  Raymond,  j'adoptai 

avec  mon  alii  rail  de  mendiant  i\ne  sortA 

de  inaintiefi  gauche  et  villageois  ^  au- 

quel  j'avais  recoiu^s pour  peu  que  j*eusse 

a  craindre  d'etre  observe  ,  ainsi  qu'un 
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baragouiu  irlandais  que  j'avais  eu  oc* 
casion  d'etudier  dans  ma  prison,  Voila 
pourtant  les  miserables  expediens ,  voila 
les  etudes  d'artifice  et  de  dissimulation 
auxquelles  I'homme  (I'homme  qui  ne 
merite  ce  nom   qu'a  raison  de  la  fierte 
et  de  I'independance  de  son  attitude) 
est  quelquefois  oblige  de  recourir  pour 
ecliapper  a  I'animosite  implacable  et  a 
la  barbare  tyrannie  de  son  semblable ! 
Je  m'etais  servi  de  ce  jargon  dans  la 
conversation  que  j'avais  eue  au  cabaret , 
quoique  je  n'aie  pas  cru  neces^ire  d'en 
faire  mention  dans  mon  recit.  Le  do-* 
mestique  de  M,  Forester  s'apercut ,  en 
arrivant ,  que  ses  camarades  etaient  en 
conversation  avec  moi ;  et  devinant  bien 
quel  en  elait  le  sujet  9  il  s'informa  s'ils 
avaient   d^couv^rt  quelque   cbose.   II 
ajouta  a  c^  que  les  autres  m'avaient  deja 
appris ,  que  la  resolution  etait  bien  prise 
de  n'epargner  ui  soia  nl  depenses  pour 
me  trouver  et  me  faiie  pendre  ,  et  que 
$i  j'etais  dans  quelque  coin  du  royaume, 


ih  e'taient  bien  convaincus  qu*il  me  se- 
rait  impossible  d'echapper. 

Ainsi  cbaqite  notivel  incident  qui 
s'offrait  a  moi ,  tendait  a  me  frapper 
I'espril  de  plus  en  plus  du  danger  ex- 
treme qui  m'environnait.  J'aurais  pu 
m'imaginer  presque  qvie  j'etais  le  seul 
objet  de  Taltention  generale  ,  et  que  le 
monde  entier  etalt  en  armes  pour  m'ex- 
terminer.  II  n'y  avait  pas  en  moi  une 
fibre  qui  ne  tressaillit  de  douleur  et 
d'effroi  a  cette  idee.  Mais  quelqu'epou- 
vantable  qu'elle  parul  a  mon  imagina- 
tion ,  elle  ne  servit  qu'a  m'animer  avec 
encore  plus  d'energie  a  la  poursuite  de 
mon  plan  ;  je  me  sentis  plus  determine 
que  jamais  a  nepas  volontairement  aban- 
donner  le  champ  de  bataille ,  c'est-a-dire , 
en  d'autres  mots ,  abandonner  mon  col 
a  la  corde  du  bourreau  ^  en  depit  de 
rimmense  superlorite  de  mes  ^adver- 
s aires.  Mais  si  ce  qui  venalt  de  m'arriver 
ne  cbangea  rien  a  mes  projets,  au  moins 
m'engagea-t-il  a  revoir  de  nouveau  les 
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jnoyens  d'eifeculion  qui    etaient  a  ma 
portee.  La  conclusion  de  ceUe  reyisiani 
flit,  que  je  rac  determinai  a  prendre  ma 
course  vers  le  port  de  nier  le  plus  voilsiii 
du  cote  de  I'ouest  de  FAngleterre ,  et  a 
me  transporter  en  Irlande.  Je  ne  s^urais 
dire  a  present  ce  qui  me  porta  a  pire^ 
fercr  ce  plan  a  celui  auqiiel  je  m'etais 
arrcte  dans  rorigine.  Peiit-etre  que  cc 
dernier  ayant   oecupe   depuis  quelqufe 
temps  moil  imagintUion  me  scmbla  par 
cette  raison.  plus  facile  a  deViiier  que 
I'autre  ;  et  qu'en  sub:jiituanl  le  second  a 
$a  place  ,  je  crus  trouver  dans  cet  ar- 
rangement une  plusgrande  complication 
de  mebutes  que  mon  esprit  ne  s'arreta 
pas  a  analyser. 

Sans  autre  empecliement ,  j'arrivaiau 
port  ou  j'avais  resolu  de  m'embarquer; 
je  Irouyai  un  vaisseau  tout  pret  a  lever 
i'ancre  dans  quelques  lieures ,  je  de- 
mandai  le  capitaine^  et  je  fis  marclie 
avec  lui  pour  mon  passage.  L'Irlande 
javait  pour  moi  le  desa vantage  d'etre  une 
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des  dependances  dii  gou\  crneirrenl  bri- 
lannique  ,  et  par  consequent   de  m'of- 
frjr  moins  de  sArele  qub  la  pluparl  des 
aiitres  pays  qui  sont  sepai^es  de  TAngle- 
terre  par  FOcean.  A  en  jiigtr  par  Fac- 
tivile  avec  laqnelle  j'etais  ,  a  ce  qu'il 
semblait ,  poursuivi  dans  ce  royaume  , 
il  n'ttalt  pas  hors  de  Traisemblance  que 
i'acharnenient  de  mes  persecuteurs  vint 
me  cliercber  jusqties  sur  Fautre  cote  dtt 
canal.    INeanmoins  cVtait  une  idee  nil 
peu  consolante  pour  moi  de  songer  que 
j'etais  sur  le  point  d'eloigner  d'un  pas  de 
plus  ces  affreux  perils  dont  Fimage  me 
tourmenlait  sans  relaclie. 

Y  avait-il  quelque  danger  possible  ii 
craindre  dans  cet  inter valle  si  court  qui 
avail  a  s'ecouler  jusqu'a  Finstant  ou  le 
vaisseau  leverait  Fancre  ,  et  quitterait  le 
rivagedeFAngleterre  ?  Aucuu  vraisem.- 
blablement.  II  s'etait  passe  tres-peu  de 
temps  entre  nia  resolution  de  m'embar- 
quer  et  mon  arrivee  au  port ,  et  si  mes 
persecuteurs  avaient  pu  recevoir  quel- 
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que  nauvel  avis ,  ce  ne  pouvait  etre  que 
quelques  jours  avant,  de  la  part  de  la 
•vieille.  J'avais  tout  lieu  d'esperer  de  les 
avoir  passes  en  diligence.  Neanmoins  , 
pour  ne  negliger  aucune  precaution 
raisonnable ,  j'entrai  a  Tinstant  a  bord  , 
resolu  a  ne  pas  m'ex  poser  inutilement 
a  quel  que  f^cheuse  rencontre ,  en  me 
montrant  dans  les  rues  de  la  ville.  C'e- 
tait  la  premiere  fois  que  j'eusse  pris 
conge  de  men  pays  natal. 
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CHAPITRE     VI. 

JLje  moment  fixe  pour  le  depart  etait 
arrive  ,  et  d'vin  instant  a  I'autre  on  at- 
tendait  I'ordre  de  lever  I'ancre  ,  quaiid 
nous  fumes  helespar  un  bateau  qui  etait 
sur  le  rivage,  et  dans  lequel  il  y  avait 
deux  personnes  ,  outre  les  rameurs. 
Elles  vinrent  aussitot  a  bord ;  c'etait  des 
officiers  de  justice.  On  ordonna  aux  pas^- 
sagers  ,  qui  consistaient  en  cinq  per- 
sonnes ,  outre  la  mienne,  de  se  rendre 
sur  le  pont  pour  etre  examines.  Un  tel 
incident  survenu  si  fort  a  contre-temps 
me  causa  un  trouble  inexprimable.  Je 
regardai  comme  certain  que  c'etait  moi 
qui  etais  I'objet  de  cette  recherche.  Ne 
se  pouvait-il  pas  que  par  quelqu'acci- 
dent  impossible  a  expliquer ,  ils  eussent 
cu  connaissance  de  mon  degulsement  ? 
11  etait  infiniment  plus  facheux  pour 

5* 
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moi  (ravoir  a  paraitre  devant  eiix  sur 
till  theatre  aussl,  circonscrit  ,  et  ou  je 
serais  precisement  coirmie  le  point  de 
mire  de  leiirs  observations ,  que  de  me 
presenter  sons  les  dehors  d'une  personne 
indiiferente ,  comme  j'avais  fait  jusqu'li 
present  ^a  ceux  qui  etaient  a  ma  pour- 
suite.  Toutefois  ma  presence  d'esprit  ne 
m'abandonna  pas.  Mon  costume  impe- 
jietrable  et  mon  baragouin  irlandais  me 
donnaient  beaucoup  d'assurance  et  me 
semblaient  faits  pour  braver  tons  les  ba- 
sards  possibles. 

IXous  ne  fumes  pas  plutot  en  presence 
sur  le  pont  qu'a  ma  grande  conster*- 
iiation  ^  il  ne  me  fat  pas  difficile  d'obv 
server  que  Fatlention  des  nouveaux  ve- 
nus  selouruait  prihcipalement  sur  moi. 
lis  firent  quelques  questions  vagues  k 
ceux  des  passagers  qui  se  trouvaient  les 
plus  proches  d'eu^c ,  et  ensuite  venant 
a  moi  ils  me  demanderent  mon  nom , 
qui  j'etais  ^  d'ou  je  venais ,  et  ponrquai 
je  me  trouvais-la  ?  J 'ens  a  peine  ouvejpt 
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la  boaclie  pour  lenr  repondre ,  que  touS 
deux  ,  d'uu  commun  accord ,  se  sai- 
sirent  de  moi  ,  en  disant  que  j'etais  leur 
prisonnier  ,  el  en  assurant  qu'xl  ne  fall^it 
pas  autre  chose  que  mon  accent  et  le 
rapport  dn  signalement  poiu'  me  faire 
condaraner  devaiit  tons  Ics  tribunaut: 
d'Angleterre.  Je  fus  entraine  liors  d'A 
yaisseau  et  jete  dans  le  bateau  qui  les 
avait  amenes  ou  ils  me  firent  asseoir 
entre  eux  deux  ,  comme  pour  empe- 
cher  que  je'  ne  songeasse  a  sauter  dans 
la  mer  pour  leur  echapper. 

Des-lors  ,  je  ne  mis  plus  en  doute  que 
i'etais  encore  une  fois  retombe  au  pou- 
voir  de  M.  Falkland  ,  et  cette  idee  fut 
pour  moi  la  pi  >s  doiiloureuse  qu'il  fiit 
possible  d'imaginer.  Echapper  a  sapour- 
siiite  ,  m'affranchir  de  sa  lyrannie  etait 
robjet  virs  lequel  elaient  tendus  tons 
les  re  sort  de  mon  esprit;  cct  objcfetait-il 
done  au-d.ssus  de  tons  les  efforts  hu- 
mains  ?  Le  pon  voir  de  mon  enncmi  rem- 
pHssait-il  done  tciit  I'e-pace  ,  et  sen  oeil 
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savait-il  percer  k  travers  tous  les  degui- 
semens  ?  Rcs^emblait-il  a  cet  etre  mys- 
terieux  clont  on  nous  dit  que  les  mon- 
tagnes  et  les  collines  tomberaient  vai- 
nement  sur  nous ,  pour  nous  soustrairc 
a  ses  vengeances  !  Aucune  ide"^  n'est 
plus  propre  a  prolonger  Fame  dans  Ta- 
battement  et  le  desespoir.  Mais  il  ne 
s'agissait  pas  ici  pour  moi  d'ua  point 
de  raisonnement  ni  d'un  article  de  foi ; 
ce  n  etail  ni  en  refusant  ouvertement 
jna  croyance ,  ni  en  me  retranchant  se- 
cretemenl  dans  la  nature  vague  et  in- 
comprehensible de  I'idee  que  je  pou- 
vais  trouver  quelque  soulagement.  C'e- 
lait  une  affaire  de  sentiment  inlime ;  je 
sentais  les  griffes  du  tigre  s'enfoncer 
dans  mon  coeur. 

Mais  quoique  celte  impression  fut 
d'abord  excessivement  forte ,  et  qu'elle 
eut  amene  avec  elle  sa  suite  ordinaire , 
le  decouragement  et  la  pusillanimite  ; 
cependant ,  comme  par  un  mouvemcnt 
Kiacbinal ,  mon  esprit  reviut  k  consi- 
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derer  la  distance  d'entre  ce  port  de  mer 
et  la  ville  de  ma  prison  ,  aiiisi  que  toutes 
les  diverses  occasions  qn'un  si  long  es- 
pace  pouvait  m'offrlr  pour  m'ecliapper« 
Mon  premier  soin  devait  etre  de  prendi  e 
bien  garde  de  rien  faire  propre  a  me 
decouvrlr  plus  avant  que  je  ne  Tetais 
deja.  Quoique  arrete,  11  pouvait  se  faire 
qu'on  se  fut  determine  a  cetle  mesure 
sur  de  le'gers  indices ,  et  qu'avec  ma  dex* 
terite  je  vinsse  a  bout  de  me  faire  re- 
lecher  aussi  facilement  qu'on  m'avait 
pris.  II  etait  meme  possible  que  cetle 
arreslation  fut  I'effet  d'une  meprise,et 
n'eut  pas  le  moindre  rapport  aux  pour- 
suites  de  M^  Falkland,  Dans  toutes  les 
hypotheses ,  mon  role  etait  d'attendre 
des  eclaircissemens  et  de  n'en  point 
donner. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  a  me  res- 
sentir  des  avantages  de  cetle  resolution. 
Dans  rinleryalle  de  mon  passage  du 
valsseau  a  la  ville  je  ne  proferai  pas  un 
mot.  Mes  conductcius  tireiit  des  com- 
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mentaires  sur  mon  silence  obstine ,  en 
observant  qu'il  ne  me  servirait  a  rien ; 
qu'infailliblement  je  ferais  le  saut ,  at- 
tendu   qu'il    ne   s'etait  jamais  \\i  que 
quelqu'un  juge  pour  avoir  vole  le  cour- 
rier  de  sa  majeste  ait  pu  se  tirer  de-la. 
On  se  persuadera  aisement  combien  je 
me  sentis  soulage  par  ces  paroles ;  je  n'en 
persistai  pas  moins  dans  le  silence  que 
je  m'etais  propose  de  garder.  Le  reste 
de  leur  conversation  qui  ne  laissa  pas 
d'etre  diffuse  m'apprit  que  la  malle  du 
courrier  d'Kdimbourg  a  Londres  avait 
etc  volee  il  y  avait  dix  jovns  par  denn 
irlandais ;  que  Ton  s'etait  deja  assure  de 
I'un  d'eux ,  et  que  j'elais  arrete  comme 
soupconue  d'etre  le  second,  lis  avaient 
un  signalementde  la  personnedecelui-ci, 
lequel  bien  qu'il  differat  du  mien  suif 
beaucoiip  de  points  essenticls ,  comme 
je  i'ai  [  u  voir  apres  ,  leur  paraissait  ca- 
drcr   le   plus    exactement    du    monde. 
Celte   ccrlitude  que  je  ne  me  trnuvars 
aiTete    que  par  rcil'et    d'une  meprisc 
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m'avait  debarrasse  d'lin  poids  enorme. 
Je  me  voyais  assure  d'etablir  mon  iii- 
nocenee  d'une  maniere  satisfaisante  de- 
Vant  qiielque  magistral  du  royaume  que 
ce  put  etre ,  et  en  comparaison  dos  al- 
larmes  que  je  n'avais  eu  que  trop  de 
raison  de  prendre  ,  le  desagrement  d'etre 
traverse  dans  mes  pro  jets  et  d'avoir  vu 
ecliouer  m^on  dessein  de  quitter  1' An- 
gle terre  ,  meme  apres  m'etre  deja  rendu 
a  bord ,  n'etait  encore  qu'un  mal  assez 
leger.      '  ^ 

-•)  AussitDt  que  nous  fumes  debarques  , 
on  mie  conduisit  cbez  le  juge-de-paix- 
Celui-ci  avait  ete  jails  capitalne  de  na* 
vire  -  cbarbonnier  ;  mais  ayant  eu  du 
bonheui?  dans  ses  affaires^  il  avait  quitle 
cette  vid  errante ,  et  avait  depuis  qu^l-*' 
quesannees  I'honneur  d'etre  un  des  re- 
pr^sentans  de  la  pcrsonnede  sa  majeste. 
On  nous  fit  attendre  quelque  temps  dans 
une  espece  d'anticbambre  ,  jusqu'a  cc 
^ue  sa  reverence  euj;  le  loLir  de  nous 
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donner  audience.  Les  personues  qui  m*a- 
vaient  amene  etaient  des  gens  tres  au 
fait  du  metier ,  et  ils  voulurent  a  toute 
force  que  cet  intervalle  fut  employe  a 
me  fouiller ,  en  presence  de  deux  des 
domestiqaes  de  sa  seigiieurie.  Us  me 
trouverent  quinze  guinees  et  un  peu 
d'argent.  lis  exigerent  que  je  me  de- 
pouillasse  entierement  ,  afin  qu'ils 
pussent  examiner  si  je  n'avais  pas  de 
billets  de  banque  caches  en  quel  que  en- 
droit.  Us  prircnt  Tune  apres  i'autre  les 
guenilles  qui  composaient  mon  mise'- 
rable  vetement  ,  a  mesure  que  je  les 
quittais ,  et  ils  les  taterent  avec  beau- 
coup  de  soin  pour  s'assurer  si  les  ob- 
je!s  qu  ils  cbercbaient  n'y  avaient  pas 
ele  cousus.  Je  me  soumis  a  tout  sans 
murmurer.  Vraisemblablement  Tissue 
de  I'affaire  serait  ton  jours  la  meme ,  et 
la  justice  sommaire  etalt  une  forme  de 
proceder  qui  convenait  assez  a  mes  vues, 
mon  principal  objet  etant  de  me  debar- 
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rasser  le  plutot  possible  des  serres  ties 
respectables  personnes  qui  me  tenaient 
sous  leur  garde. 

A  peine  cette  operation  fat-elle  aclie- 
vee  que  nous  fumes  appeles  pour  etre 
introduits  dans  Tappartement  de  sa  sei- 
gneurie.  Mes  accusateurs  commencerent 
a  exposer  leurs  griefs  contre  moi  ^  et  lui 
dirent  qu'ils  avaient  eu  ordre  de  se 
rendre  a  la  \ille  sur  Tavis  que  Tun  des 
Toleurs  de  la  malle  d'Edimbourg  y  etait, 
et  qu'ils  m'avaient  surpris  a  bord  d'un 
"vaisseau  pret  a  faire  voile  pour  I'lr- 
lande.  «  Fort  bien  ,  dit  sa  seigneurie  ^ 
»  voila  votre  dire  ;  voyons  maintenant 
3)  quel  comple  ce  gentiihomme-ci  nous 
3)  rendra  de  sa  personne.  Allons,  bon 
))  sujet ,  votre  nom  ?  De  quel  endroit 
»  du  Tipperary  vous  plait-il  de  vous 
))  dire  ?  »  Ma  reponse  etait  deja  preje  sur 
cette  question  ;  et  du  moment  ou  j'avais 
eu  connaissance  du  genre  d'accusation 
portee  contre  moi  _,  j'avais  pris  le  parti 
de  laisser  la  ,  au  moinspour  le  moment, 
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moil  accent  irlandais  ,  et  de  pafler  ma 
langue  iiaturelle.  C'elait  ce  que  j'avais 
deja  fait  dansle  pen  de  mots  que  j'avais 
dit  a  mes  condiicleurs  dans  Tanli- 
ciiarribre ;  cette  sabite  metamorphose  les 
avait  petrifies  ,  mais  ils  avaient  ete  trop 
loin  pour  pouvoir  se  retracter  avec  hon* 
neur.  Je  repondis  done  au  jrige  que  j6 
n'etais  pas  irlandais ,  et  n'avais  meme 
Jamais  ete  dans  cepays;  que  j'ttais  natif 
d'Angleterre.  Cette  reponse  donna  lieu 
a  consulter  le  signalement  ou  ma  per- 
sonne  etait  censee  designee ,  et  que  mes 
conducteurs  avaient  portea\  ec  eux  pour 
S3  dlriger.  Sans  nulle  equivoque  la  de- 
signation exigeait  que  le  delinquant  fu^ 
irlandais. 

Observant  que  sa  seigneurie  liesitait , 
je  crus  que  c'etait  le  moment  de  pousser 
un  pen  plus  loin  ce  moyen  de  justifica- 
tion. Je  m'en  referai  au  meme  papier, 
et  lui  fis  remarquer  que  le  signalement 
ne  se  rapportait  nullement  ni  quant  a 
la  taille ,  ni  quant  aux  autres  circons- 
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tances*  Mais  aussi  il  se  rapportalt  fort 
bieii  pour  I'age  et  pour  la  coulciir  des 
cheveux  ,  ct  puis  monscigiieiir  n'avait 
pas  rhabiluJe  ,  comme  il  era  la  hoiite 
de  me  rapprenclre ,  Je  se  lourmeiiter 
pdur.des  iliaiserks  semblahks^,  ni  de 
laisser  echapper  iin  coqiiin  de  la  corde, 
pour  une  pretendue  erreur  de  quelques 
pouces  daus  sa  taille.  Que  si  I'liommc 
se  troiivaiL  Irop  court ,  disait-il ,  il  iij 
avait  pas  de  meilleur  remede  que  de 
Tallonger  un  pen.  A  mon  egard,  le  me-- 
compte  etait  dans  le  sens  coiitraire,  inais 
SI  reverence  ne  Youlut  pas  perdrc  son 
bon  mot.  An  total,  il  etait  un  peu  enir- 
barrasse  dans  sa  marche. 

Mes  conducteurs  s'en  apercurent  bien, 
et  iis  commencerenl  a  (rembler  pour  leur 
recompense  que  deux  lieures  auparavant 
ils  regardaient  comme  aussi  assuree'que 
si  elle  eiit  ete  dans  leur  poche.  Me  re- 
tenir  toujours  par  provision  leur  sera- 
.blait  une  speculation  sure ,  parce  que 
si  au  bout  du  compte  il  arrivait  qu'ils 
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eussent  fait  ime  mauvaise  capture,  il 
n'y  avail  guere  a  craindre  qu'un  pauvre 
here  tout  tiegiienille  tel  que  j'etais ,  alldt 
leur  intenter  une  action  en  dommages 
et    reparations.    En    consequence  ,   ils 
presserent   sa  seigneurie    de   seconder 
leurs  bonnes  intentions.  Us  lui  dirent 
que  sans  contredit  les  preuves  ne  se 
trouvaient  pas  aussi  decisives  contre  moi, 
qu'ils  auraient  desire  qu'elles  le  fussent , 
naais  qu'il  y  avait  un  bon  nombre  de 
circonstances  pour  me   faire  regarder 
comme  un  homme  suspect.  Qu'au  mo- 
ment ou  i'avais  ete  amene  deyant  eux 
sur  le  ponl  du  vaisseau ,  je  parlais  le 
plus  beau  baragouin  irlandais  qu'il  eut 
jamais  ete  possible  d'entendre;  et  que 
depuis  je  I'avais  quitte  tout  d'un  coup 
sans  qu'il  m'en  restat  le  plus  petit  ac- 
cent. Qu'en  me  fouillant,  ils  m'avaient 
trouve  sur  moi  quinze  guinees ;  et  com- 
ment un  mallieureux  mendiant,  comme 
je  paraissais  Tetre ,  aurait-il  pu  se  pro- 
curer quinze  guinees  par  des  voies  lion- 
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iietes  ?  Qu'en  outre ,  quand  ils  m'avaient 
faitdepoiiiller,  ils  avaient  vu  que,  mal- 
gre  mes  haillons  ,  j'avais  la  peau  plus 
fine  et  plus  unie  que  ne  I'a  communc- 
paent  ixn  homme  Je  ma  sorle.  Enfin  , 
pour  quelle  raison  un  pauvre  men- 
diant  qui  u'avait  jamais  ete  de  sa  Tie 
en  Irlande  ^  avait-il  besoin  de  s'embar* 
quer  pour  ce  pays?  Qu'iletaitplus  clair 
que  le  jour  que  j'etais  un  homme  dont 
il  fallait  s'assurer.  Ces  raisonnemens  , 
jbints  a  quelques  clins  d'oeil  et  autres 
signes  d'intelligence  entre  les  plaignans 
et  le  juge-de  paix  ,  amenereut  bientot 
€elui-ci  a  I'avis  des  autres.  11  prononca 
qu'il  faljait  que  j'allasse  a  Warw  ick  ou 
il  paraissait  que  I'autre  voleur  etait 
garde  k  present ,  et  que  je  fusse  con» 
fronte  avec  lui ;  qu'alors  si  le  resultat 
etait  clsav  et  satisfaisant  ^  je  serais  ac-^ 
quitte, 

Rien  ne  pouvait  etre  plus  terrible 
pour  moi  que  cette  sentence.  Moi ,  qui 
avais  trouYe  tout  le  pays  arxne  coutre 
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moi ,  qui  etals  expose  a  dcs  poursnites 
si  acliarnees  et  si  aclives,  me  \oir  a 
present  traine  jusques  dans  le  coeiir  dii 
royaiime ,  s^ns  aAoir  la  faculte  de  m'ai*- 
ranger  selon  les  cir  con  stances  ,  et  soii$ 
3a  garde  immediate  de  denx  of  (icier  s  de 
justice;  c'ctait  une  decision  aussi  fou- 
droyante  pour  moi  que  si  j'eusse  entendii 
mon  arret  de  mort.  Je  me  recriai  forte- 
ment  conlre  I'injustice  de  cette  maniere 
de  proceder.  J'ol)servai  au  magistral 
qu'il  etait  demontre  impossible  que  je 
fiisse  rindividu  design e  dans  le  signa- 
iement.  11  portait  tin  Irian  dais  ,  et  moi'; 
je  n'etais  pas  Irlandais  ;  il  indiquait  une 
personne  plus  petite  que 'mot  ^  de  toutes 
les  clrconstances  assurement  celle  oil  ii 
etait  le  moins  possible  de  tromper.  «  II 
»  n'y  avait  pas  le  plus  leger  motif  pour 
))  me  tenir  en  arrestation.  J'avais  deja  eu 
))  le  mallieur  de  manqucr  mon  voyage 
Si  et  de  perda^e  I'argent  de  imon  passage 
»  par  Fempressement  de  ces  messieurs  k 
»  ^'^mparer  de  moi.  «  J'assmai  a  sa  sci- 
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giieurie  qiie  ,  dans  la  situation  de  mes 
affaires^  le  moindre  retard  etait  pour 
jnoi  de  la  derniere  consequence.  11  etait 
impossible  de  me  faire  un  plus  grand 
(ort  que  de  m'envoyer  au  bout  du 
royaume  comme  prisonnier ,  au  lieu  dq 
me  laisser  continuer  mon  voyage, 

Toutes  mes  i^emontrances  furent  vai-^ 
nes.  Le  juge  n'etait  nullement  d'humeur 
a  se  lais^er  parler  sur  ce  ton  la  par  un 
homme  qui  portait  un  liabit  de  men- 
diant.  Au  milieu  de  ma  harangue ,  il 
m'aurait  bien  impose  silence  a  cause  de 
rimpertlnence  de  mes  discours  ;  mais  je 
parlais  avec  une  volubilite  et  une  cl  a- 
l^ur  qu'il  n'etait  pas  maitre  d'arreter.  II 
fallut   done  attendre  que    j'eusse  tini ; 
aloivi  il  me  dit  que  tout  ce  verbiage  ne 
servait  a  iijn    du  tout  et  que  j^aurais 
'Ijeaucoiip  mieux   fait  de  me  montrer 
moins  insolent.  II  etait  clair  que  j'etais 
un  vagabond  et  un  homme  suspect.  Plus 
je  faisais  voir  d'envie  de  m'en  aller ,  et 
plus  il  y  avait  de  raisons  de  me  serrer 
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de  pres.  Peut-etre  troiiveralt-on  au  bout 
de  tout  que  j'etais  vi  aiment  le  ciimmel 
qu'on  chercliait ;  si  jen'etais  pas  celui-la » 
il  lie  doutait  pas  que  je  ne  fusse  encore 
pis ;  quelque  braconnier  ,  ou  que  sa- 
Tait-il  ?  peut-etre  quelque  assassin.  II 
avait  une  notion  confuse  d'avoir  vu  deja 
ma  figure  dans  quelque  affaire  de  ce 
genre.  II  n'y  avait  pas  a  en  douter , 
j'etais  certainement  quelque  malfaiteur, 
II  etait  laisse  a  sa  discretion  de  m'en- 
voyer  ,  comme  bomme  sans  aveu  ,  aux 
travaux  de  peine ,  a  cause  de  mon  air 
robuste  et  des  contradictions  de  mes 
reponses  ,  ou  bien  de  me  faire  conduire 
h  Warwick;  c'etait  par  la  bonte  qui 
lui  etait  naturelle  ,  qu'il  avait  incline 
pour  le  parti  le  plus  doux.  Je  pouvais 
bien  elre  assure  que  je  ne  lui  echap- 
perais  pas  comme  cela  des  mains.  II  y 
avait  plus  k  gagner  pour  le  service  de 
sa  majeste ,  de  faire  pendre  un  vauriea 
tel  qu'il  me  soupconnait  d'etre ,  que  de 


se  prendre  d'uue  pitie  mal  entendue , 
pour  tons  les  meiidians  dii  royaume. 

Voyant  bien  qu'il  n'y  avail  rien  a 
fa  ire  pour  ce  que  je  desirais  obtenir , 
avec  un  bomme  si  intimement  penetre 
de  sa  dignite  et  de  son  importance ,  ainsi 
que  de  ma  parfaite  nullite ,  je  reclamai 
au  moins  la  restitution  de  I'argent  qu'on 
avail  pris  sur  moi.  Ceci  me  fut  accorde. 
Peut-elre  que  sa  seigneurie  commencait 
a  soupconner  qu'elle  avail  ete  trop  loin 
dans  ce  qu'elle  avail  deja  fait ,  et  qu'elle 
en  elail  des-lors  plus  disposee  a  se  rel4- 
cber  sur  celle  formalile  accessoire.  Mes 
conducleurs  de  leur  cote  ne  s'oppo- 
serent  pas  a  eel  acte  d'indulgence ,  pour 
une  raison  qui  se  verra  par  la  suite. 
Toutefois ,  le  juge  ne  laissa  pas  que  de 
s'elendre  sur  la  clemence  dont  il  usait 
a  eel  egard.  II  n'etait  pas  sur  de  ne  pas 
exceder  les  pouvoirs  de  sa  cbarge  en 
m'accordanl  ma  demande.  Une  si  grosse 
somme  ne  pouvait  pas  elre  venue  en 
mes  mains  par  des  voies  legitimes ;  mais 
ToTue  IIL  6 
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c'etait  son  caractere  d'etre  to u jours  porte 
a  adouclr  la  rigueur  litterale  de  la  loi 
autant  qu'il  pouvait  le  faire  sans  in- 
convenient. 

II  J  avail  de  pnissantes  raisons  pour 
que  ces  messieurs  qui  m'avaient  dans  le 
principe  pris  sous  leur  garde ,  preie- 
rassent  de  m'y  retenir  encore  apres  mon 
examen  subi  devant  le  juge.  Chacun  est 
susceptible  d'un  sentiment  d'honneur  a 
sa  maniere  ^  et  ils  ne  se  souciaient  pas 
de  s'exposer  a  la  lionte  qu'ils  auraient 
encourue   si   on  m'eut   rendu    justice. 
Chacun  aussi  est  plus  ou  moins  sensible 
aux  charmes  du  pouvoir  ;  et  ils  etaient 
jaloux  que  si  j'avais  a  sortir  favorable- 
melit  d'affaire  ,  j'en  fusse  redevable  a 
leur  bonte  souveraine^  plutotqu'au  me- 
rite  de  ma  cause.  Toutefois  ,  ce  n'etait 
pas  un  honneur  imaginaire  ni  un  pou- 
voir sterile  apres  lesquels  ils  couraient. 
Non  vralment,  ils  avaient  des  vues  plus 
solides  et  plus  profondes.  En  un  mot , 
quoiqu'ils   eussent   resolu  de  me  faire 
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sortlr  de  devant  le  tribunal  du  juge- 
de-paix  dans  le  meme  etat  que  j'y  etais 
eutre ,  c'est-a-dire ,  en  etat  de  prisou- 
nier ,  cependant  en  depit  d'eux-memes 
le  resultat  de  I'examen  que  j'avais  subi 
leur  avait  fait  presumer  que  j'etais  in- 
nocent du  delit  dont  ils  me  cliargeaient. 
Ainsi  coraprenant  bien  que  dans  cetle 
affaire- ci ,  il  n'y  avait  plus  a  compter 
sur  les  cent  guinees  offertes  pour  re- 
compense de  la  capture  du  voleur ,  ils 
avaient  pris  le  parti  de  se  rabattre  sur 
une  petite  proie.  lis   me    conduisirent 
done  a  une  auberge  ,  et   ayant  donne 
des  ordres   pour  une  voiture  ,   ils  me 
prirent    en    particulier  ,    tandis   qu'un. 
d'eux  me  parla  en  ces  termes : 

«  Vous  voyez  bien  ,  mon  garcon  ,  de 
»  quoi  il  retourne ;  vous  venez  a  War- 
»  wick ,  il  n  y  a  pas  a  reculer  ,  et ,  ma 
))  foi ,  quand  vous  serez-la ,  je  ne  re- 
))  ponds  pas  de  ce  qui  vous  arrivera, 
))  Vous  etes  innocent  ou  vous  ne  I'etes 
»  pas  ,  ce  n'est  pas  mon  affaire ;  mais 
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))  mettez  que  vous  soyez  innocent ,  vous 

))  n'etes  pas  encore  assez  de  votre  pays 

»   pour    croire  que   cela  rendra    votre 

»    cause   tout-a-fait    sure.   Yous    avez , 

»   dites-vous,  des  affaires  qui  vous  ap- 

))    pell  tilt  d'un  autre  cote  ,  et  vous  etes 

3)  Lien  presse  de  retourner  ;  moi ,  je  n'ai 

))   pas  le  courage  de  porter  prejudice  a 

))   un  liomme  dans  ses  interets,  quand 

)>   je  peux  faire  autrement.  Ainsi  done , 

3)   voyez-vous ;,  si  vous  voulez  vous  de- 

5)   faire  de  vos  quinze  guinees,  c'est  une 

5)   affaire  finie.  Elles  ne  vous  sont  bonnes 

3)   a  rien ,  vous  savez  qu'un  mendiant  est 

3)  toujours  chez  lui.  Et  puis  ,  pour  ce 

33   qui  est  de  cela  ,  il  ne  tenait  qu'a  nous 

33  de  les  garder  par  formal ite  de  justice, 

33   comme  vous  I'avez  bien  vu  cliez  le 

33  juge-de-paix.  Mais  je  suis  un  liomme 

33   qui  agis  par  principe ,  j'aime  a  faire 

33  les  choses  rondement  et  je  ne  suis  pas 

33  pour  prendre  un  sclielin  mal-a-propos 

»  a  qui  que  ce  soit.  )3 

Quelqu'un  qui  a  dans  le  coeur  des 
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si3nlimens  de  morale  est  sou  vent  dispose 
a  se  laisser  aller  dans  roccasion  a  son. 
impulsion  naturelle  a  cet  egard  ,  sans 
songer  a  Tinteret  du  moment.  J'avoue 
que  le  premier  mouvement  qu'excita 
en  moi  cette  ouvertiire  ,  fut  celui  de 
rindignation.  Je  fiis  entraine  d'une  ma- 
niere  irresistible  a  donner  carriere  a  ce 
sentiment ,  et  a  mettre  de  cote ,  pour 
rinstant  toute  consideration  de  Favenir. 
Je  repoussai  cette  basse  proposition  avec 
le  mepris  qu'elle  meritait.  Ma  fermete 
surprit  extremement  mes  deux  gardiens^ 
mais  ils  regarderent  apparemment  au- 
dessous  d'eux  de  disputer  avec  moi  sur 
les  principes.  Celui  qui  avait  porte  ia 
parole ,  se  contenta  de  me  repondre : 
«  A  la  bonne  heure  ,  a  la  bonne  beure, 
»  mon  sarcon  ,  faites  comme  vous  Ten- 
»  tendrez ;  allez  ,  vous  ne  serez  pas  le 
))  premier  qui  se  sera  laisse  pendre ,  pour 
»  ne  pas  vouloir  lacher  quelques  gui- 
))  nees.  »  Ce  mot  ne  tomba  pas  a  terre ; 
il  s'appliquait  d\me  man i ere  frappante 
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^  ma  situation  actuelle ,  et  il  me  cleter- 
mina  a  ne  pas  laisser  echapper  Tocca- 
«ion  qui  s'offrait ,  sans  en  profiler. 

Avec  cela ,  ces  messieurs  etaienl  trop 
tiers  pour  qu'il  y  eut  lieu  a  entamer 
pour  le  present  un  nouveau  pourparler 
sur  ce  sujet.  lis  me  quitterent  brusque- 
ment ,  apres  avoir  prealablement  donne 
ordre  a  un  Tieillard  ^  qui  etait  le  pere 
de  riiotesse  ,  de  rester  dans  la  chambre 
avec  moi,  tant  qu'ils  seraient  absens.  lis 
ordonnerent  au  vieillard  de  fermer  la 
porte  pour  plus  grande  surete  ,  et  de 
meltre  la  clef  dans  sa  poclie,  en  meme- 
tcmps  qu'ils  eurent  soin  en  descendant 
d'avertir  de  I'etat  dans  lequel  ils  me 
laissaient ,  afin  que  les  gens  de  la  mai- 
son  eussent  Foeil  a  ce  qui  sortirait ,  et 
prissent  garde  si  je  venais  a  m'echapper. 
Quelle  etait  leur  intention  en  agissant 
de  cette  maniere  ,  c'est  ce  que  je  ne 
pourrais  pas  dire  au  juste  ?  Vraisem- 
blablement ,  c'etait  une  sorte  de  com- 
promis  entre  leur  orgueilet leur  avarice; 
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lis  voulaient ,  pour  plus  d'une  raison, 
se  debarrasser  de  moi  aussitot  qu'ils  en 
auraient  la  facilite ,  et  des-lors  ils  avaient 
pris  le  parti  de  melaisser  enparliculier, 
mediter  sur  la  proposition  qu'ils  m'a- 
vaient  faite ,  et  d'attendre  le  resultat  de 
iries  retlexions. 
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CHAPITRE    YII. 

Ils  ne  furent  pas  plulot  sortis  que  , 
jetant  les  yeiix  siir  le  Tieillard  ,  je  trou- 
Tai  dans  sa  pliysionomie  quel  que  chose 
de  singulierement  interessant  et  vene- 
rable. Sa  taille  etait  au-dessus  de  la  me- 
diocre ;  on  voyait  qu'il  avait  du  etre 
autrefois  d'une  force  extraordinaire  ,  et 
il  etait  encore  tres-vert.  II  avait  beau- 
coup  de  cbeveux ,  qui  etaient  plusblancs 
que  la  neige ;  son  teint  etait  vif  et  bril- 
lant  de  sante  ,  malgre  les  rides  qui  sil- 
lonnaient  son  front ;  il  avait  I'oeil  extre- 
mement  anime  ,  et  la  bonte  etait  peinte 
au  dernier  point  dans  toute  sa  personne. 
Une  habitude  de  bienveillance  et  de  sen- 
sibilite  lui  avait  tenu  lieu  de  culture  ,  et 
avait  ote  a  ses  manieres  la  rusticite  or- 
dinaire aux  gens  de  sa  classe. 

Cette  vue  me  fit  naitre  aussitot  une 
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foule  d'idees  sur  Tavantage  que  je  pou- 

vais  tirer  de  quelqu'un  qui  m'avait  Fair 
d'uii  si  bon  liomme.  II  n'y  avait  pas 
moyen  d'esperer  de  faire  un  pas  sans 
son  consentement ,  et  quand  merae  j'au- 
rais  pu  reussir  a  me  tii  cr  de  ses  mains , 
il  ne  lui  etait  pas  difficile  d'appeler  les 
gens  de  la  maison ,  qui  n'e'taient  pas  bien 
eloigues.  Ajoutez  que  je  n'aurais  gueres 
pu  prendre  sur  moi  de  faire  violence  a 
unc  personne  qui  avait  gagne  a  un  tel 
point  mon  estime  et  mon  affection  ,  des 
le  premier  coup-d'oeil.  Dans  le  vrai  , 
mes  pensees  etaient  dirigees  d'an  tout 
autre  cote.  Je  sentis  un  desir  ardent  de 
pouvoir  appeler  cet  liomme  mon  bien- 
faiteur.  Poursuivi  par  une  suite  d'infor- 
tunes  ,  a  peine  me  regardais-je  comme 
tenant  encore  au  monde.  J'etais  un  etre 
isole ,  auquel  tout  acces  a  la  tendresse , 
a  la  compassion  ,  a  la  bonne  volonte  de 
i'espece  bumaine  etait  interdit.  La  situa- 
tion oil  je  me  trouvais  pour  le  moment , 
m'excitait  fortement  a  ^le  donner  une 
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jouissance  que  ma  destinee  semblalt  m'a- 
•voir  voulu  refuser.  Je  ne  Yoyais  au- 
cune  comparaison  entre  ridee  de  devoir 
ma  liberie  a  la  bienveillance  naturelle 
d'un  digne  et  excellent  homme  ,  et  celle 
de  la  tenir  de  la  bassesse  et  de  la  cupi- 
dite  des  m^embres  les  plus  meprisables 
de  la  societe.  C'etait  ainsi  qu'au  milieu 
meme  de  I'abime  de  maux  ou  j'etais 
plonge  ,  je  me  permettais  encore  des 
rafinemens  de  sensibilite  et  de  delica- 
tesse. 

Cedant  a  cette  impulsion^  je  lui  de- 
mandai  de  vouloir  bien  m'ecouter  sur 
les  circonstances  de  Taffaire  qui  m'avait 
mis  dans  I'etat  ou  il  me  voyait.  11  ac- 
quiescabien  vite  a  ma  demande,  et  me 
dit  qu'il  se  ferait  un  plaisir  de  m'en- 
tendre  dans  tout  ce  que  je  jugcrais  a 
propos  de  lui  communiquer.  Je  lui  ex- 
posai  que  les  deux  hommes  qui  m'a- 
vaient  laisse  ici  sous  sa  garde,  etaient 
venus  a  la  ville  dans  le  dessein  de  se 
saisir  de  quelqu'an  accuse  d'avoir  Tole 
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la  malle  da  courrier ;  qu'ils  avaient  jtige 
a-propos  de  mettre  la  main  sur  moi  en 
vertu  de  ce  mandat ,  et  qu'ils  m'avaient 
conduit  devant  un  juge-de-paix;  qu'ils 
s'etaient  bientot  apercus  de  leur  meprise , 
riiommeen  question  etant  un  Irlandais^ 
et  ne  me  ressemblant  ni  pour  le  pays , 
ni  pour  la  taille  ;  mais  que ,  par  col- 
lusion entr'eux  et  le  juge ,  ils  se  trou- 
vaient  auto  rises  a  me  retenir  en  arres- 
tation ,  et  meme  a  me  conduire  jusqu'a 
Warwict  poui'  me  confronter  avec  mon 
pretendu  complice ;  qu'en  me  fouillant 
chez  le  juge  ,  ils  avaient  trouve  sur  moi 
tine  somme  d'argent  qui  excitait  leur 
cupidite  ,  et  que  tout-a-l'heure  ils  ve- 
naient  de  me  proposer  de  me  rendre 
la  liberie  ,  a  condition  de  leur  aban- 
donner  cette  somme.  Dans  cet  etat'de 
choses ,  je  le  priais  de  considerer  s'il 
votidrait  se  rendre  I'instrument  d'une  si 
basse  extorsion  ;  que  je  me  mettais  a  sa 
merci ,  et  lui  attestais  sur  tout  ce  qu'il 
y  avail  de  plus  sacre  la  verite  des  faits 
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que  je  venais  de  lui  exposer ;  que  s'll 
voiilait  favoriser  mon  evasion,  il  n'en 
resulterait  pas  autre  chose  siiion  ,  que 
la  cupidile  de  ces  yils  escrocs  se  trou- 
verait  frustree ;  que  pour  rien  au  monde, 
je  ne  voudrais  Texposer  a  quelque  chose 
qui  piit  reellement  etre  dangereux  pour 
lui ;  mais  que  je  ne  doiitais  pas  que  le 
meme  esprit  de  generosite  qui  le  portait 
a  faire  uiie  bonne  action  ^  lui  donne- 
rait  aussi  les  moyens  de  la  soutenir 
quand  elle  serait  faite ;  que  ceux  qui 
me  retenaient  ,  n'auraient  pas  plutot 
perdu  leur  proie  de  vue ,  qu'ils  se  sen- 
tiraient  converts  de  confusion  ,  et  n'o- 
seraient  certainement  pas  pousser  plus 
loin  une  pareille  affaire. 

Le  viedlard  m'ecouta  avec  interel  et 
avec  tin  air  de  curiosite.  II  me  repondit 
qu'il  avait  toujours  eu  en  aversion  I'es- 
pece  de  gens  dont  j'etais  le  prisonnier  , 
qu'il  repugnait  extremement  a  la  fonc- 
tion  qu'ils  venaient  de  lui  donner  ^  mais 
que  pour  obliger  sa  fdic  et  son  gendre, 
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il  voitlait  bien  passer  par-dessus  quel- 
qiies  clesagremens.  Que  mon  air  et  le 
ton  dont  je  kii  avals  parle  ,  ne  lui  lais- 
saient  pas  de  doute  sur  la  verite  de  mes 
assertions.  Que  la  demande  que  je  lui 
faisais  etait  vraiment  fort  extraordi- 
naire ,  et  qu'il  ne  pouvalt  deviner  quel 
motif  avait  pu  me  determiner  a  la  lui 
faire  ^  et  a  le  juger  liomme  a  s'y  preter. 
Qu'au  fait ,  il  avait  une  facon  de  penser 
qui  n'etait  pas  comme  celle  de  tout  le 
monde  ,  et  qu'il  se  sentait  plus  d'a  moitie 
decide  a  faire  ce  que  je  desirais.  Qu'au 
moins ,  il  exigeait  de  moi  une  chose  eu 
retour;  c'etait  de  lui  faire  connaitre 
jusqu'a  un  cei"tain  point  quel  etait  celui 
a  qui  il  avait  a  rendre  service ;  enfin  , 
comment  je  m'appelais  ? 

Je  n'etais  pas  prepare  a  cette  question. 
Mais  ,  quelles  que  pussent  en  etre  les 
consequences  ,  je  ne  pouvais  me  re- 
soudre  a  tromper  celui  qui  me  la  fai- 
sait ,  encore  moins  dans  les  circons- 
tances  oil  elle  m'etait  faite.   C'est  une 
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tache  trop  penible  que  d'etre  continuel- 
lemeut  a  mentir.  Je  repondis  que  je 
m'appelais  Williams. 

II  se  tut.  Ses  yeux  se  fixerentsur  moi. 
II  repeta  mon  nom  ,  et  je  le  vis  changer 
de  visage  II  poursuivit  ,  avec  un  air 
d'inquietude  marquee. 

i<  Mon  nom  de  bapteme  ?  —  » 

«  Caleb.  —  >> 

«  Bon  dieu !  Est-il  possible  ?  ...»  II 
me  con  jura  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacre  au  monde  de  lui  repondre  fidele- 
ment  encore  a  une  seule  question. . . . 
«  Je  n'etais  pas.  .  .  .  Non  ,  cela  n'etait 
»  pas  possible  ....  le  meme  qui  avait 
»  ete  autrefois  au  service  de  M.  Fal- 
»  kland  ,  de  ^'^^'^  ?  » 

Je  repondis  que  quel  que  put  elre 
I'objet  de  sa  question  ^  je  lui  dirais  la 
verite.  J'etais  celui  meme  dont  il  parlait. 

Corame  je  proferais  ces  mots  ,  le  vieiP 
lard  se  leva  de  dessus  son  siege.  II  etait 
au  desespoir  que  la  fortune  lui  eut  ete 
assez  contrairepourm'avoir  fait  trouver 
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devant  ses  yeux ;  j'etais  un  monstre  que 
la  terre  gemissait  de  porter. 

Je  le  stippliai  de  permetlre  que  je  lui 
expliquasse  cette  dernieremeprise ,  qu'il 
m'ecoutat  comme  il  avait  deja  fait ;  que 
je  ne  doutais  pas  un  moment  que  ce  que 
j'avais  a  lui  dire  ne  lui  parut  tout  aussi 
satisfaisant. 

Non ,  non  ,  non !  Pour  rien  au  monde , 
il  ne  voudrait  laisser  a  ce  point  salir  ses 
oreilles.  Ce  cas  etait  bien  different  de 
I'autre.  11  n'y  avait  pas  de  criminel  dans 
Tunivers  ,  pas  d'assassin  aussi  abomi- 
nable de  moitie  qu'an  bomme  capable 
d'une  si  borrible  recrimination  ,  d'une 
si  noire  calomnie  contre  le  plus  gene- 
reux  des  maitres....  Rien  que  ce  sou- 
venir mettait  le  vieillard  tout-a-fait  bors 
de  lui-meme. 

A  la  fin  il  se  calma  assez  pour  me 
dire  qu'il  ne  se  consolerait  jamais  du 
malbeur  d'avoir  eu  un  moment  d'en- 
Iretien  avec  moi.  11  ne  savait  pas  ce  que 
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la  justice  rigoureuse  exigeait  de  liii  dans 
cette  circonstance,  mais  que  puisque  ce 
n'etait  que  par  mon  aveu  qu'il  avait 
appris  qui  j'etais ,  il  repugnait  absolu- 
ment  a  sa  facon  de  penser  de  faire  usage 
de  cette  connaissance  a  mon  prejudice. 
Que  la  se  terminait  toute  espece  de  re- 
lation entre  nous ;  qu'en  verile  ce  serai t 
un  abus  de  mots  que  de  me  regarder 
comrae  un  etre  de  I'espece  humaine. 
Qu'il  ne  me  ferait  aucun  mal  ,  mais 
aussi  que  pour  vien  au  monde  ,  il  ne 
voudrait  m'aider  ni  me  favoriser  en  la 
moindre  chose. 

L'liorreur  que  j'inspirais  a  cette  bonne 
et  honnete  creature  ,  m'affecta  a  un 
point  que  je  ne  saurais  exprimer.  Je  ne 
pus  me  resoudre  a  me  taire ;  je  tacliai 
encore  a  plusieurs  reprises  d'obtenir  de 
lui  qu'il  daignat  m'entendre.  Mais  il 
f  ut  inflexible.  Notre  debat  dura  quel- 
que  temps  ,  et  il  le  fit  cesser  a  la  fin 
en  tirant  la  sonnette  et  en  appelant  le 
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garcon  de  I'aubei  ge.  Tres-peu  de  temps 
apres  mes   conducteurs   rentrerent ,  et 
alors  les  deux  autres  se  retlrerent. 

C'etait  une  des  singularites  de  ma  des- 
tinee  d'etre  continuellement  d'une  es- 
pece  de  tourment  et  de  malheur ,  pre- 
ciplte  anssitot  dans  une  autre  ,  avec  tant 
de  rapidite  qu'aucun  d'eux  n'ayait  le 
temps  de  laisser  une  impression  pro- 
fonde  sur  mon  ame.  En  me  retracant 
mes  infortunes  ,  je  suis  porte  a  croire 
que  la  moitie  des  epreuves  que  j'etais 
destine  a  subir ,  aurait  suffi  pour  m'ac- 
cabler  et  m'aneantir.  Mais ,  au  milieu 
de  cette  foule  de  maux  qui  se  croi- 
saient  sur  ma  tete  ,  je  n'avais  pas  le  mo- 
ment de  la  reflexion  pour  go  liter  toufe 
leur  amertume.  Jeme  trouvais  au  con- 
traire  force  de  les  oublier  a  mesure  qu'ils 
m'alteignaient  pour  me  tenir  en  garde 
contre  les  perils  dont  j'etais  menace  par 
I'iustant  qui  s'approcliait.  J'eus  le  coeur 
decliire  de  la  condviite  de  cet  aimable  et 
excellent  vieillard  en  vers  moi.  C'etait  un 
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epouvantable  presage  pour  tout  le  teste 
de  ma  vie.  Mais  ,  comme  je  \iens  de 
Fobserver  ,  mes  gardiens  rentrerent ,  et 
mon    attenlioii   se  trouva   imperieuse- 
ment  appelee  vers  im  autre  objet.  Dabs^ 
I'exces  de  mortification  que  j'eprouvais 
a  ce  moment ,  j'aurais  voulu  etre  enferme 
dans  une  solitude  impenetrable ,  et  m'en- 
sevelir  tout  entier  dans  mon  abime  de 
misere.  Mais  toute  profonde  qu'etait  ma 
douleur,  elle  n'avait  pas  encore  assez 
d'empire  pour  me  faire  envisager  sans 
effroi    le    gibet    dont    j'etais    menace* 
L'amour   de  la  vie  ,  et   bien  plus  en- 
core ,  la  liaine  de  I'oppression  armait 
mon  coeur  contre  I'inertie  du  desespoir. 
Dans  la  scene  qui  venait  de  se  passer, 
j'avais  voulu ,  comme  je  Fai   deja  dil , 
m.e  donner  la  jouissance  d'un  rafine- 
ment  d'lionneur  et  de  sensibilite.  Mais 
il  etait  temps  de  faire  cesser  cette  fan- 
taisie.    11  etait   dangereux  de  badinei^ 
plus  long-temps  sur  le  bord  de  Faffreux 
precipice  ,  et  navre  comme  je  Fetais  du 
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resultal  de  ma  derniere  tentative  ,  je 
n'etais  gueres  dispose  a  d'inutiles  pream- 
bules.  J'elais  justement  dans  la  dispo- 
sition ou  me  voulaient  les  messieurs  qui 
me  tenaient  en  arret.  En  consequence 
nous  entrames  bien  vite  en  negociation  , 
et  apres  avoir  un  peu  marcliande  ,  ils 
tomberent  d'accord  de  recevoir  onze 
guinees  povu"  ma  rancon.  Neanmoins 
pour  conserver  toute  I'integrite  de  leur 
reputation ,  ils  voulurent  absolument  me 
conduire  avec  eux  pendant  quelques 
mi  lies  derriere  un  carrosse  public.  En- 
suite  ils  feignirent  que  la  route  qu'ils 
avaient  a  suivre,  les  mettait  dans  la  ne- 
cessite  de  prendre  un  chemin  de  tra- 
verse ;  et  apres  avoir  quitte  la  voiture , 
ils  me  permirent ,  des  qu'elle  fut  liors 
de  portee  de  nous  voir ,  de  me  debar- 
rasser  de  leur  importune  compagnie  et 
d'aller  ou  il  me  plairait.  On  pent  re- 
marquer  en  passant  que  ces  aigrefins 
s'etaient  attrapes  eux-memes  dans  leurs 
propres  filets,  Ilsm'avaient  d'abord  cap- 
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ture  comme  une  prole  qui  devait  leur 
rapporter  cent  guinees ;  ensuite  ils  s'e- 
taient  crus  trop  heureux  de  composer 
pour  onze;  mais ,  s'ils  m'avaient  garde 
plus  long-temps  en  leur  possession,  ils 
auraient  retrouve  I'occasion  de  gagner , 
d'une  autre  main  ,  la  somme  qui  les 
avait  mis  originairement  a  ma  pour- 
suite. 

Les  mesaventures  qu'avait  entrainees 
mon  dernier  plan  d'echapper  ames  per- 
secuteurs  en  mettant  la  mer  entre  eux 
et  moi  5  me  detournerent  de  Fidee  de 
recommencer  la  meme  experience.  J'en 
revins  done  encore  une  fois  au  projet 
de  mie  caclier  ,  au  moins  pour  le  pre- 
sent ,  dans  la  foule  immense  de  la  ca- 
pitale.  Cependant ,  je  ne  trouvai  nul- 
lement  a  propos  de  me  risqoer  a  suivre 
la  grande  route ,  et  cela  d'autant  moins 
que  c'etait  la  direction  qu'avaient  prise 
mes  deux  ci-devant  conducteurs ;  mais 
je  pris  mon  chemin  le  long  des  fron- 
tiercs  du  pays  de  Galles.  Le  seul  inci- 


(  141  ) 
dent  qui  vaille  ici  la  peine  d'etre  rap- 
porte ,  eut  lieu  a  roccasion  d'un  desseiu 
que  j'eus  de  traverser  la  Severne.  On 
passait  sur  un  bac ,  et  par  quelque  iuad- 
vertance  dont  je  ne  saurais  rendre  rai- 
son  ,  il  m'arriva  de  perdre  ma  route  si 
complettement  qu'il  me  fut  absolument 
impossible  ce  soir  la  de  gagner  le  bac , 
et  de  pousser  jusques  a  la  ville  ou  je 
m'elais  propose  de  couclier. 

Par  une  fatalite  singuliere ,  nn  aussi 
petit  conlre-temps  ,  au  milieu  de  la  foule 
d'idees  accablantes  qui  auraient  du  ab- 
sorber toutes  mes  facultes  ,  ne  laissa  pas 
qne  de  me  causer  beaucoup  d'impa- 
tience  et  de  mauvaise  humeur.  J'etais 
extraordiuairement  fatigue  ce  jour-la. 
Avant  le  moment  ou  je  m'etais  trompe 
de  chemin  ,  ou  au  moins  avant  que  je 
me  fusse  apercu  de  ma  meprise ,  le  temps 
etait  devenu  tres-bas  et  tres-sombre^  et 
bientot  apres ,  les  nuages  s'etaient  fondus 
en  une  pluie  battante.  Je  me  trouvais 
alors  au  beau  milieu  d'une  plaine^,  sans 


(  14^  ) 
arbre  ni  abri  d'aucime  espece  pour  me 
couvrir.  J'avais  ete  trempe  dans  un  mo- 
ment. Dans  ce  facheux  etat ,  j'avais  con- 
tinue ma  marche  avec  liumeur  et  obs- 
tination.  De  temps  a  autre ,  la  pluie  avail 
fait  place  a  un  orage  de  grele.  Celle-ci 
tomb  ant  tres-gros  et  tres-serre ,  j'avais  ete 
fort  mal  defendu  par  le  miserable  vete- 
ment  que  je  portais ,  ensorte  que  je  m'e- 
tais  senti  comme  si  on  m'eut  coupe  dans 
tous  les  sens  possibles.  La  grele  avait  cesse 
€t  avait  ete  suivie  encore  d'une  tres- 
forte  pluie.  C'etait  a  ce  moment  que  j'a- 
vais commence  a  m'apercevoir  que  je 
m'etais  totalement  egare  de  ma  route.  Je 
ne  decouvrais  ni  betes  ni  gens,  ni  ha- 
bitation d'aucune  espece.  J'avais  tou- 
jours  marche  ,  deliberant  a  tous  les  sen- 
tiers  qui  s'offraient  a  moi ,  quel  etait 
celui  que  je  devais  prendre ,  et  n'ayant 
jamais  le  moyen  de  trouver  une  seule 
raison  pour  rejeter  I'un  et  preferer 
I'autre.  Toutes  ces  contrarietes  m'avaient 
desole  au  dernier  point;  je  jurais  entrc 
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mes  dents,  tout  en  conliuuant  mamarche; 
j'etais  plein  de  degout  de  la  vie  ,  je  la 
maudissais  ,  ainsi   que  tout  ce   qu'elle 
traine  asa  suite.  Enfin  ,  apres  avoir  ainsi 
^rre  sans   aucune   direction   certaine  ^ 
pendant  plus  de  deux  heures  ,  j'avais  ete 
5urpris  par  la  nuit.  Aucun  chemin  fraye 
ne  se  presentait  a  nioi ,  et  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  penser  a  aller  plus  loin, 
Me  voila  done  sans  abri ,  sans  notir- 
riture  ,  sans  esperance ;  pas  une  partie 
de    mon    vetement    qui   ne    fut    aussi 
mouillee  que  si  elle  eut  ele  pechee  du 
fond  de  la  mer.  Mes  dents  craquaient ; 
je  tremblais  de  tons  mes  membres;  j'a- 
vais dansle  coeur  la  rage  et  le  desespoir. 
Tantot  c'etait  quel  que  corps  dur  que  je 
n'avais  pas  apercu  ,  contre  lequel  je  me 
beurtais ,    et    qui  me   faisait    tomber ; 
tantot  c'etait  un  obstacle  qui  se  trouvait 
devant  moi ,  et  qui  m'obligeait  a  revenir 
sur  mes  pas. 

11  n'y   avait  pas   de  liaison   directe 
entre  ce§  contre-temp;  ^ccidentels  et  la 
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persecution  que  je  fuyals ,  mais  dans 
mon  esprit  malade  toutes  ces  idees  se 
confondaient.  Je  maudissais  tout  le  sys- 
teme  de  I'existence  humaine.  «  Malheu- 
»  reux  proscrit ,  me  disais  -  je  a  moi- 
»  meme ,  meurs  done  ici ,  puisque  e'est 
»  ton  sort ,  par  la  faim  et  par  le  froid. 
»  Tons  les  liommes  t'abandonnent;  tons 
»  les  liomraes  te  detestent.  Des  menaces 
»  de  mort  repoussent  de  toi  toutes  les 
»  sources  de  Texistence.  Monde  maudit , 
»  qui  peux  hair  sans  cause  et  accabler 
»  I'innocence  sous  une  masse  de  cala- 
»  mites  trop  dures  pour  le  crime  lui- 
>>  meme.  Monde  maudit !  monde  inexo- 
»  rable  ou  tousles  yeux  sont  aveugles, 
»  ou  tons  les  coeurs  sont  de  bronze  1 
»  Pourquoi  vivre  plus  long-temps  avec 
»  toi  ?  pourquoi  trainer  plus  loin  cette 
»  deplorable  existence  au  milieu  des 
»  repaires  de  ces  tigres  a  face  hu- 
>>  maine  ?  » 

Get  acces  de  delire  se  consuma  enfin 
de  lui-meme.  Bientot  apres  je  decouvris 

une 
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Tine  espece  de  toit  solitaire  ou  je  me  trou- 
vai  heureux  de  prendre  un  abri.  Dans 
un  coin  de  cet  asyle ,  il  y  avait  un  peu 
de  paille  fraiche.  Je  me  debarrassai  de 
mes  guenilles  et  les  placai  de  maniere  a 
ce  qu'elles  pussent  secher;  puis  m'en- 
foncant  dans  la  paille ,  je  me  sentis  bien- 
tot  enveloppe  d'une  chaleur  douce  et 
bienfaisante.  La  je  perdis  par  degres  le 
sentiment  de  mes  maux.  C'est  peu  de 
chose  en  apparence  qu'un  abri  et  de  la 
paille  fraiche  ,  mais  ces  biens  s'etaient 
offerts  a  moi  au  moment  ou  je  les  at- 
tendais  le  moins ,  et  ils  avaient  porte  la 
joie  dans  mori  coeur.  Quoique  en  ge- 
neral accoutume  a  un  sommeil  extre- 
mement  court ,  il  arriva  cette  fois  que , 
par  suite  de  la  grande  fatigue  d'esprit 
et  de  corps  que  j'avais  essuyee ,  je  dormis 
jusques  a  pres  de  midi  du  lendemain. 
Quand  je  fus  leve ,  je  trouvai  que  je 
n'etais  pas  a  une  grande  distance  du 
bac ;  je  le  passai  et  eutrai  dans  la  ville 
Tome  III,  7 
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pu  j'avais  eu  rintention  de  couclier  la 
nuit  precedente. 

C'elait  jour  de  niarche.  Comiiie  je 
passais  pres  de  la  place,  j'apercus  deux 
homines  qui  me  fixaieut  avee  beaucoup 
d'attention  ,  apres  cjuoi  un  deux  s'ecria: 
«  je  veux  etre  pendu  si  je  ne  crois  pas 
»  que  voila  le  drole  que  cherchaient 
»  ces  hommes  q\ii  viennent  de  partir 
>>  il  y  a  une  heure  ,  par  la  Toiture 
»  de.  ...»  Cette  remarque  me  donna 
tme  furieuseallarme;  je  doublai  aussitot 
le  pas ,  et  au  premier  detour ,  j'enfilai 
bien  vite  une  ruelle  etroite  qui  s'offrit 
a  moi.  Des  que  je  fus  liors  de  la  portee 
de  la  vue ,  \e  me  mis  a  courir  de  toutes 
mes  forces ,  et  je  ne  me  crus  en  surele' , 
que  lorsque  je  fus  a  plusieurs  milles  de 
distance  de  Tendroit  ou  cette  observa- 
tion avait  frappe  mon  oreille.  J'ai  tou- 
jours  pense  que  les  hommes  auxquels 
elle  avail  rapport  etaient  ces  deux  offi- 
ciei^  de  justice  qui  m'avaient  arrete  a 
bord  du  vaisseau  qui  devait  me  trans- 
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porter  en  Irlande ;  qu'ils  avaient  trouve , 

par  quelqu'accident ,  le  signalement  de 
ma  personne ,  tel  que  M.  Falkland  I'avait 
fait  publier  ,  et  que  le  rapprochement 
des  di  verses  circonstances  lesavait  amenes 
a  croire  que  la  personne  designee  dans 
ce  signalement  etait  precisement  I'indi- 
vidu  qu'ils  venaient  d'avoir en  leur  puis- 
sance. Dans  le  fait ,  c'etait  une  extreme 
imprudence  de  ma  part  dont  il  m'est  im- 
possible de  dire  a  present  la  cause,  d'a- 
voir garde  toujours  le  meme  deguise- 
ment ,  sans  y  rien  changer ,  apres  les  in- 
dices multiplies  qui  avaient  concouru 
dans  celte  affaire  a  leur  faire  presumer 
que  je  me  trouvais  dans  des  circons- 
tances tres- parti culieres  et  tres-critiques. 
Je  n'avais  echappe  cette  derniere  fois 
que  par  un  bonheur  inoui.  Si,  par  suite 
de  Forage  et  de  la  grele  du  soir  prece- 
dent^ jen'eusse  pas  perdu  ma  route  ^  ou 
meme  si ,  le  matin ,  je  ne  me  fusse  pas 
laisse  retenir  si  tard  par  le  sommeil  , 
je  serais   infailliblement    tombe   entre 
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les    mains    de    ces    in  fames    chasseurs 
d'hommes. 

La  ville  a  laquelle  ils  avaient  resolu 
de  s'arreter  ,  et  dont  j'avais  ainsi  appris 
le  nom  dans  la  place  du  marche ,  etait 
la  meme  ville  ou  ,  sans  cet  utile  aver- 
tissement ,  j'allais  moi-meme  me  rendre 
immediatement ;  mais  au  mo  yen  de  ceci , 
je  pris  le  parti  de  m'eloigner  le  plus 
possible  de  cette  route.  Au  premier  en- 
droit  ou  i'arrivai,  et  ou  la  chose  fut 
praticable  ,  j'eus  soin  de  faire  emplette 
d'une  casaque  que  je  passai  par-dessus 
ma  livree  de  mendiant^  et  d'un  chapeau 
que  je  rabattis  sur  ma  figure.  Je  cou- 
yris  un  de  mes  yeux  d'un  morceau  de 
taffetas  vert ;  j'otai  le  mouchoir  que  j'a- 
vais sur  ma  tete  ,  et  je  I'attachai  aulour 
du  bas  de  mon  visage ,  de  maniere  a 
me  couvrir  la  bouche.  Je  me  debar- 
rassai  insensiblement  de  toutes  les  dif- 
f^rentes  parties  de  mon  premier  accou- 
trement ;  et  pour  mon  vetement  de  des- 
SQus ,  je  m'affublai  d'tme  espece  de  sou- 
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quenille  de  voiturier ,  qui ,  n'etant  pas 

tres-mauvaise  ,  me  donnalt  assez  bieri 

Fair  du  fils  d'un  honnete  laboureur  de 

la  derniere  classe.  Dans  cet  equipage , 

Je  poursuivis    mon   Toyage^   et   apres 

mille  inquietudes ,  mille  precautions  et 

mille  circuits,  j'arrivai  sain  et  sauf  a 

Londres. 
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C  H  A  P  I  T  R  E     VIII. 

v^E  fut  la  le  terme  ou  vint  aboiuir  iine 
long  Lie  carriere  de  Iravaux  dont  la  pei^- 
pective  eut  jete  dans  le  desespoir  Tame 
la  plus  intrepide  ,  et  qu'il  eut  ete'  im- 
possible d'envisager  encore  sans  effroi , 
apres  I'avoir  parcourue.  C'etait  a  un 
prix  au-dessus  de  Ions  les  calcals  hu- 
mains  que  j'avais  achete  ce  lieu  de  re- 
pos ;  soit  que  Ton  considere  les  efforts 
qu'il  m'avait  fallu  faire  pour  franeliir 
les  murs  de  ma  prison  ,  soil  que  Ton 
passe  en  revue  cetle  immensite  d'anxietes 
el  de  perils  auxquels  j'avais  ete  en  proie 
depuis  cette  epoque. 

Mais  pourquoi  appele-je  un  lieu  de 
repos,  celui  ou  j'etais  alors  ?  Helas  !  ce 
flit  pour  moi  precisement  le  contraire. 
Ma  premiere  et  ma  plus  importante  af- 
faire fut  de  repasser  tous  les  projets  de 
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deguisement  que  j'avais  pu  imaginer  jus- 

qu'alors ,  de  cliercher  a  tlrer  tout  le  parti 
possible  de  ce  que  la  pratique  m'avait 
donne  d'experience  a  cet  egard  ,  et 
d^ourdir  pour  m'envelopper  un  voile 
plus  impenetrable  que  jamais.  Cetait  ua 
genre  d'effort  auquel  je  ne  voyais  pas 
de  terme.  Dans  les  cas  ordinaires ,  la  cla- 
meur  publique  excitee  con  tie  un  pr  ex- 
tend u  malfaiteur ,  ne  dure  qu'un  certain 
temps ;  mais  ce  n'etait  pas  d'apres  les 
cas  ordinaires  que  le  genie  colossal  de 
M.  Falkland  etait  fait  pouretre  juge.  Par 
la  meme  raison ,  Londres  qui  parait  etre 
pour  la  majorite  des  hommes  un  reser- 
voir inepuisable  de  moyens  et  de  res- 
sources  pour  se  derober  aux  reclierclies , 
lie  pouvait  pas  s'offrir  a  moi  sous  cet 
aspect  consolant.  Si  la  vie  valait  la  peine 
que  je  I'acceptasse  a  de  telles  conditions^ 
c'est  sur  quoi  je  ne  puis  prononcer. 
Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  je  m'at- 
tacliai  avec  perseverance  a  deployer 
loules  mes  facultes  vers  le  but  que  je 
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m'etais  propose  ,  et  que  j'embrassai  cette 
resolution  par  une  suite  de  raffectioii 
pater nelle  que  les  hommes  out  ordinai- 
rement  pour  les  productions  de  leur  in- 
telligence ;  plus  i'avais  consomme  de 
pensees  et  d'efforts  de  genie  pour  ame- 
ner  mon  pro  jet  au  point  de  perfection 
ou  il  etait ,  moins  j'etais  dispose  a  I'a- 
bandonner.  Un  autre  motif  qui  ne  m'a- 
nimait  pas  avec  moins  d'ardeur  a  la  pour- 
suite  de  mon  dessein ,  c'etait  cette  aver- 
sion que  je  sentais  toujours  croitre  dans 
mon  ame  contre  I'injustice  et  le  pouvoir 
arbitraire. 

Le  premier  jour  de  mon  arrivee  a  la 
capitale^  je  me  retirai  dans  une  petite 
auberge  du  faubourg  de  Southwark  , 
quartier  que  j'avais  prefere  a  cause  de 
son  eloignement  de  la  province  d'ou 
je  venais.  J'entrai  dans  cette  auberge  sur 
le  soir  ,  dans  mon  babit  de  paysan ,  et 
ayant  paye  pour  mon  logement  avant 
de  me  couclier ,  des  le  lendemain  matin  , 
autant  que  ma  garde-robe  me  le  permit , 
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je  me  fis  I'accoutrement  le  plus  diffe- 
rent possible  (le  celui  de  la  veille ,  et  je 
quittai  le  logis  avant  le  jour.  Je  pliai 
ma  souquenille  en  un  petit  paquet ,  et 
Fay  ant  emportee  avec  moi  a  une  dis- 
tance qui  me  parut  suffisante ,  je  la  laissai 
dans  le  coin  d'une  allee  que  j'eus  a  tra- 
verser. Ensuite  mon  premier  soin  fut  de 
me  pour V  oir  d'un  autre  a justement,  qui 
ne  ressemblat  en  rien  a  ceux  dont  j'avais 
fait  usage  jusqu'a  ce  moment.  L'exte- 
rieur  que  je  me  decidai  a  me  donner 
cette  fois  ,  ce  fut  celui  d'un  juif.  Nous 
a V ions  dans  la  foret ,  un  de  nos  voleurs 
qui  etait  de  cette  nation  ,  et  le  talent 
que  j'ai  ^  comme  je  I'ai  deja   annonce 
pour  rimitation,  me  mit   a  meme  de 
contrefaire  assez  bien  la  maniere  dont 
les  juifs  prononcent  I'anglais  pour  pou- 
voir  me  tirer  d'affaire  dans  toutes  les 
occasions  qui  pourralent  se  presenter. 
Une  des  precautions  preliminaires  que 
je  ne  negligeai  pas,  ce  fut  de  me  rendre 
a  un  quartier  de  la  ville  ou  ils  demeu- 

1* 
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raienl  en  grand  nombi  e  ,  et  d'y  etudier 
leui'  mine  et  leur  maintien.  Apres  avoir 
ainsi  fait  ma  provision ,  et  m'etre  aiissi 
bien  prepare  que  la  prudence  pouvait 
I'exiger  ,  je  m'en  allai  cliercher  un  lit 
dans  une  auberge ,  du  cote  de  Mile-end 
et  Wapping.  La,  j'endossai  mon  nouvel 
equipage ,  el  apres  avoir  pris  les  memes 
precautions  que  la  derniere  fois ,  je  quit- 
tai  ce  logement  a  I'beure  ou  il  y  avait 
ie  moins  de  risque  d'etre  vii.  11  serait 
assez  superflu  de  decrire  ici  mon  nouvel 
habillement  dans  tons  ses  details.  II  suf- 
fira  de  dire  qu'un  de  mes  soins  fut  de 
changer  tout- a- fait  la  couleur  de  mon 
visage ,  et  de  lui  donner  cette  teinte  li- 
vide  et  obscure,  qui  est  la  plus  ordi- 
naire aux  gens  de  la  caste  que  j'avais 
adoptee ;  et  quand  ma  metamorphose  fut 
achevee ,  apres  m'eirebien  examine  dans 
to  us  les  sens ,  il  me  fut  impossible  de  m'i- 
maginer  que  qui  que  ce  fut  s'avisat  ja- 
mais de  deterrer  sous  ce  nouveau  degui- 
sement  ^  la  personne  de  Caleb  Williams. 
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Quand  je  fus  uiie  fois  avance  jusqu'a 
ce  point  dans  Texecution  de  mon  plan , 
je  trouvai  a  propos  de  me  procurer  un 
logement,  et  de  changer  mon  allure  jus- 
qu'ici  toujours  errante  pour  un  genre 
de  vie  sedenlaire.  Dans  ce  logement ,  je 
me  tins  renferme  conslamment  depuis 
le  lever  du  soleil  jusqu'a  son  coucher; 
je  sortais  seulement  quelques  instans  pour 
prendre  Fair,  et  me  donner  un  peu 
d'exercice,  encore  etait-ce  de  nuit.  Quoi- 
que  loge  au  plus  haul  etage ,  je  poussais 
la  precaution  jusqu'a  ne  pas  m'appro- 
cher  de  ma  fenetre  ;  enfin  je  nTetais  fait 
la  maxime  de  ne  pas  m'exposer  incon- 
siderement  et  sans  necessite  a  un  risque , 
quelque  leger  qu'il  put  paraitre.  A  ce 
moyen ,  je  vins  a  bout  de  m'ensevelir , 
a  ce  qu'il  semblait ,  dans  une  profond^ 
obscurite  ,  et  de  me  sequestrer  des  pour- 
suites  et  du  commerce  des  humains. 
Cette  obscurite,  toutefois  avait  peu  de 
ressemblance  avec  celle  dont  je  m'etais 
forme  I'image  avec  tant  de  plaisii^  ^  quand 
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j'elais  encore  dans  la  prison  de  "^^^^ 
Certes  ,  il  y  a  une  grande  difference 
entre  la  solitude  champetre  ou  riiomme 
repose  tranquillement  sa  tete  au  sein  de 
la  verdure  et  de  la  paix  des  campagnes, 
et  entre  cette  vie  retiree  au  centre  me  me 
de  Taction  et  du  mouvement  ,  ou  le 
bruit  et  Tin  quietude  vous  assiegent  sans 
cesse  ,  et  ou  vous  travaillez  dans  un  ef- 
froi  continue] ,  a  vous  soustraire  a  I'oeil 
de  votre  semblable. 

Je  me  serais  regarde  encore  bien  plus 
surement  cache,  si  j'avals  ppssede  de 
quoi  subsister.  La  necessite  de  gagner 
ma  vie  par  mon  travail ,  etait  un  obs- 
tacle au  plan  de  retraite  el  d'obscurite 
que  j'etais  condamne  a  suivre.  Quelque 
genre  de  travail  que  j'adoptasse ,  ou  pour 
iequel  je  me  trouvasse  propre ,  la  pre- 
miere chose  a  examiner  ,  etait  de  savoir 
comment  je  viendraisa  bout  d'avoirde 
roccupation  ,  et  ou  je  trouverais  quel- 
qu'un  pour  m'employer,  ou  bien  pour 
aclieter  le  produit  de  mon  travail.  En 
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meme-temps  ,  \e  n'avais  pas  d'alterna- 
live.  Le  peu  d'argent  qui  etait  ecliappe 
a  la  rapacite  des  sbires  etait  presque  tout 
depeiise. 

Apres  avoir  considere  la  question  sous 
toute-  ses  faces,  avec  toute  la  maturite 
possible,  je  decidai  que  la  lilterature 
serait  la  carriere  ou  je  risquerais  mes 
premieres  tentatives.  J'avais  yu  dans  mes 
lectures  ^  qu'il  avai[  ete  gagne  beaucoup 
d'argent  a  ce  metier  ,  et  que  des  spe- 
culateurs  en  ce  genre  de  marchandlses, 
doniiaient  un  gros  prix  a  ceux  qui 
etaient  bon^  ouvriers.  Je  n'evaluais  pas 
mes  talens  bien  haut.  Je  ne  me  dlssi- 
mulais  pas  que  I'experience  et  la  pratique 
sont  necessaires  pour  frayer  la  route  aux 
bonnes  productions.  Mais  si  ces  deui^ 
maitres  me  manquaient  absolument,  an 
moins  mon  penchant  naturel  m'avait-il 
toujonrs  porte  vers  cette  carriere ,  et  une 
soif  d'instruction  que  j'avais  sentie  des 
ma  premiere  jeunesse  ,  m'avait  rendu  les 
livres   beaucotip   plus  famiiiers   qu'oa 
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n'aurait  pu  peut-eti^  Tattendre  de  ma 
position.  Si  mes  pretentions  a  la  palme 
litteraire  etaient  petites ,  je  ne  comptais 
pas  non  plus  les  faire  payer  bien  cher. 
Je  ne  voulais  que  subsister ,  et  j'etais 
convaincu  qu'il  n'y  avait  gueres  de 
personnes  en  etat  de  vivre  a  aussi  peu 
de  frais  que  moi.  Je  considerais  aussi 
que  ceci  n'etait  qu'une  ressource  tem- 
poraire  dont  je  n'aurais  a  faire  usage 
que  jusqu'au  moment  ou  le  temps  et  les 
even  em  ens  me  permettraient  de  me  pla- 
cer plus  avantageusement.  Les  motifs 
qui  me  deciderent  sur-tout  a  fixer  ainsi 
mon  choix  ,  furent  que  cet  emploi  etait 
celui  qui  exigeait  de  ma  part  le  moins 
de  preparatifs  ,  et  qu'aussi  ,  a  ce  que 
je  m'imaginais  ,  c'etait  celui  que  je  pou- 
vais  exercer  avec  le  moins  de  risques 
d'etre  observe. 

Dans  la  maison  on  je  logeais  ,  il  y 
avait  une  femme  de  moyen  age  ,  qui 
vivait  seule  dans  une  chambre  sur  le 
meme  palier  que  moi.  Je  ne  fus  pas 
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plulot  determine  sur  la  cHrection  que 
je  donnerais  a  mon  Industrie  que  je  jetai 
les  yeux  sur  cette  femme  comme  sur  un 
tiers  qui  pourrait  me  servir  pour  la 
vente  de  mes  productions.  Dans  I'etat 
d'exclusion  ou  j'etais  de  tout  commerce 
avec  mes  semblables  en  general ,  je  trou- 
vais  du  plaisir  a  echanger  de  temps  en 
temps  quelques  paroles  avec  cette  ex- 
cellente  personne  qui  etait  de  la  meil- 
leure  humeur  du  monde,  et  deja  d'un 
age  a  ecarter  tout  scandale.  Elle  \ivait 
d'une  petite  pension  que  lui  faisait  une 
femme  de  qualite ,  sa  parente  eloignee 
qui ,  riche  a  millions,  n'avait  sur  le  compte 
de  celle-ci  qu'une  seule  inquietude , 
c'est  qu'elle  ne  s'avisat  de  deslionorer 
son  alliance  par  I'exercice  de  quel  que 
lionnete  industrie.  II  n'y  avait  pas  de 
caractere  plus  uniformement  gai  et  ac- 
tif  que  celui  de  cette  bonne  creature 
qui  se  trouvait  exempte  en  meme  temps 
des  soucis  de  la  richesse  et  de  I'oppres- 
sion  de  la  misere.  Quoiqu  elle  ne  pre'- 
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tendit  gueres  a  I'esprit ,  et  qu'elle  e&t 
pen  d'instruction  et  d'acquit ,  avec  cela 
elle  ne  manquait  pas  du  tout  de  pe- 
netration^  Elle  voyait  d'un  oeil  eclalre 
les  fautes  et  les  sottises  des  hommes; 
mais  son  humeur  etait  d'une  nature  si 
douce  et  si  indulgente,  que  beaucoup 
de  gens  en  auraient  infere  qu'elle  n'a- 
percevait  rien  de  tout  cela.  11  y  avait 
dans  son  coeur  un  exces  de  bonte  et  de 
bicnveillance  qui  ne  cherchait  qu'a  s'e- 
pancher,  Elle  etait  sincere  et  vive  dans 
son  affection  ,  et  ne  laissalt  jamais  passer 
Toccasion  d'obliger  quelqu'un.  Des  que 
je  lui  temoignai  ce  que  je  desirais  d'elle, 
jj  lui  trouvai  de  la  bonne  \olonte  et 
meme  de  rempressemenl  a  s'en  charger. 
Pour  prevenir  tout  soupcon  qui  aurait 
pu  naiire  dans  son  esprit,  je  lui  dis  fran- 
cbement  que  pour  des  rai  ons  qu'elle  me 
p '.rdonnerait  surement  de  ne  pas  dire, 
m  ds  qui  ne  m'oteraient  rien  de  sa  bonne 
opinion  ,  si  elie  Its  connaissait ,  je  me 
trouvais  quant  a  present  dans  la  neces- 
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Site  de  me  tenir  tout-a-fait  retire.  Je 
n'eus  pas  besoin  de  m'expliquer  davan- 
tage ,  et  elle  me  repondit  qii'elle  ne  de- 
sirait  pas  en  appreridre  plus  que  je  ne 
jugerais  a  propos  de  lui  en  dire. 

Mes  premieres  productions  f  arent  dans 
le  genre  poetique.  Quand  j'eus  aclieve 
deux  oil  trois  pieces ,  je  les  remis  a  cette 
genereuse  amie ,  pour  les  porter  a  un 
bureau  de  journal ;  mais  elles  furent  re- 
fusees  avec  mepris  par  Taristarque  du 
lieu  qui ,  apres  avoir  jete  un  coup-d'oeil 
superficiel  sur  mes  vers  ,  fit  reponse  que 
ce  n'etait  pas  la  ce  qu'il  lui  fallait.  Je 
ne  puis  m'empecher  de  dire  ici  que  la 
contenance  de  madame  Marney  ( c'e- 
tait  le  nom  de  mon  ambassadrice) ,  etait, 
dans  tons  les  cas ,  une  indication  parfaite 
de  Tissue  de  son  message ,  et  qu'on  etait 
dispense  de  lui  demander  aucune  ex- 
plication de  vive  voix.  Elle  se  livrait  a 
tout  ce  qu'elle  entreprenait  avec  un  de- 
vouement  si  entier  ,  et  elle  y  prenait  un 
tel  iuteret ,  qu  elle  etait  bien  plus  vive- 
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ment  affectee  que  moi-meme  du  bon  ou 
du  mauvais  succes.  Pour  moi,  j'avais  dans 
mes  ressources  une  confianf  e  qui  me 
i-assurait ,  et  occupe  comme  je  I'etais  de 
rellexions  d'une  nature  bien  aulrement 
interessante ,  je  regardais  tou>  ces  petlts 
contre-temps  avec  une  parfaite  indif- 
ference. 

Je  repris  Iranquillement  mes  pieces 
de  vers  et  les  remis  sur  ma  table.  Apres 
les  avoir  revues  ,  j'en  corrigeai  et  re- 
copiai  une  que  je  joignis  avec  deux 
autres  pour  faire  offrir  le  tout  a  I'edi- 
teur  d'une  feuille  periodique.  Celui-ci 
demanda  qu'on  les  lui  laissat  pendant 
deux  jours.  Au  jour  convenu ,  il  fit  re- 
ponse  a  mon  amie  qu'il  insererait  mes 
vers  dans  sa  procbaine  feuille ;  mais  ma- 
dame  Marney  lui  ay  ant  fait  quel  que 
question  sur  le  prix  ,  il  repliqua  que  sa 
regie  constante  etait  de  ne  rien  donner 
pour  les  ouvrages  en  vers  ,  qu'il  trou- 
vait  journellement  sa  boite  pleine  de  ces 
sortes  de  productions;  mais  que  si  I'au- 
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teur  vovilait  essay er  son  talent  pour  la 
prose ,  par  quelque  morceau  de  litte- 
rature  ou  (jiielque  petit  conte  ,  il  verrait 
ce  qu'il  pourrait  faire  pour  lui. 

Je  me  soumls  sur-le-cliamp  a  celtc 
requisition  de  mon  dictateur  littevaire. 
Je  me  mis  a  composer  une  feuille  dans 
le  genre  du  spectateur  d'Addisson ,  et 
elle  fut  acceptee.  Au  bout  de  pen  de 
temps  ,  je  me  trouvai  en  relation  tout- 
a-fait  etablie  avec  le  bureau.  Toutefois 
je  me  defiai  de  Tabondance  de  mes  res- 
sources  en  rechercbes  morales  .  et  mes 
pensees  se  tournerent  bientot  vers  le 
conte  qui  etait  I'autre  genre  de  produc- 
tion que  m'avait  suggeree  mon  direc- 
teur.  Pour  suffire  a  ses  demandes  qui 
se  multipliaient  de  plus  en  plus,  et  pour, 
faciliter  mon  travail ,  j'employai  la  res- 
source  des  traductions.  Je  n'avais  gueres 
la  commodite  de  me  procurer  des  li  vres; 
mais  comme  j'avais  la  memoire  excel- 
lente  et  bien  fournie  ,  il  m'arrivait  sou- 
vent  de  traduire   ou  d'imiter  des  fie- 
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tions  que  j'avais  lues  quelques  annees 
auparavaiit.  Par  uiie  fatalite  dont  je  ne 
saurais  trop  rendre  raison  ,  mon  imagi- 
nation se  portait  le  plus  ordinairement 
sur  les  histoires  des  fameux  Yoleurs ,  et 
de  temps  en  temps  je  fournissais  a  mon 
entrepreneur  des  incidens  et  des  anec- 
dotes de  Cartouche ,  de  Gusman  d'Al- 
faraclie  et  d'autres  meraorables  person- 
nages  qui  ont  termine  a  la  potence  ou 
sur  I'echaffaud  leur  illustre  carriere. 
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CHAPITRE    IX. 

Tandis  que  je  tachais  ainsi  de  m'occu- 
per  et  de  pourvoir  a  mes  besoins ,  en  at- 
tendant que  la  violence  des  poursuites 
excitees  centre  moi  put  etre  un  peu  cal^ 
mee,  je  me  vis  assaillir  par  une  nouvelle 
source  de  dangers  a  laquelle  je  ne  son- 
geais  pas.  Gines  ,  ce  voleur  qui  avait  e'te 
ehasse  de  la  bande  du  capitaine  Raymond 
avail  toute  sa  vie  ete  llottant  entre  les 
deux  professions  d'ennemi  et  d'agent  de 
la  justice.  Je  crois  que  dans  le  principe 
il  s'etait  devoue  a  la  premiere ,  et  vrai- 
semblablement  son  initiation  dans  les  se- 
crets du  metier  des  voleurs  I'aVait  rendu 
singulierement  expert  dans  I'art  de  les 
deterrer  ,  emploi  qu'il  avait  adopte  par 
necessite  plutot  que  par  choix.  11  avait 
acquis  dans  celte  profession  unebrillante 
reputation ,  quoiqu'elle  fiit  peut-etre  en- 
core au-dessous  de  son  merite ,  car  il  en 
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est  de  ce  departement  comme  de  tons  Ics 
autres  de  la  societe  ,  quelque  prudence 
et  quelque  habilete  que  puissent  deploy  er 
les  subalternes  ,  les  chefs  en  i  empoi  tent 
presque  toute  la  gloire.  11  exercait  ses  ta- 
lens  en  ce  genre  avec  les  plus  beaux  sue- 
ces ,  quand ,  par  je  ne  sais  quel  accident  y 
il  arriva  qu'un  ou  deux  de  ses  exploits , 
dont  la  date  etait  anterieure  a  I'epoque 
ou  il  avail  quitte  la  banniere  du  brigan-r 
dage  illegal ,  furent  dans  le  cas  d'attirer 
un  peu  trop  I'attention  publique.  Sur  les 
avis  reiteres  qu'il  en  recut ,  il  jugea  qu'il 
etait  prudent  de  decamper  j  et  c'etail 
pendant  cette  periode  de  retraite  qu'il 
etait  enlre  dans  la  troupe  de  '*^*'*". 

Telle  etait  Fhistoire  de  cet  homme 
avant  qu'il  eut  ete  place  dans  le  poste 
ou  je  I'avais  rencontre  pour  la  premiere 
fois.  A  I'epoque  de  cette  rencontre ,  il 
etait  deja  un  des  veterans  de  la  bande 
du  capitaine  Raymond ;  car  les  voleurs 
etant  un  peuple  dont  la  vie  est  de  courte 
duree ,  il  ne  faut  pas  beaucoup  de  temps 
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pour  parveair  cliez  eux  a  la  dignlte  de 
veteran.  Apres  son  expulsion  de  la  com- 
pagnie ,  il  revint  a  sa  profession  legale , 
et  il  fut  recu  dans  ce  bercail  par  ses  an- 
ciens  camarades  avec  joie  et  felicitation , 
comme  unebrebis  egaree.  Dans  les  classes 
Tulgaires  de  la  societe  _,  le  laps  de  temps 
ne  suffit  pas   pour  effacer  un  crime  9 
mais  dans  cette  respectable  confrairie , 
c'est  une  maxime  recue ,  de  ne  jamais 
exiger  d'aucun  des  freres  compte  de  sa 
conduite,  quand  il  est  possible  de  s'en 
dispenser.  Une  autre  maxime  observee 
par  ceux  qui  ont  passe  par  les  memes 
grades  que  Gines  avait  parcourus ,  maxi- 
me que  Gines  lui-meme  avait  adoptee , 
c'est  de  reserver  toujours  pour  les  der- 
niers  ceux  qui  ont  ete  complices  de  leurs 
expeditions ,  et  de  ne  jamais  s'attaquer ' 
a  eux ,  a  moins  de  grande  necessite  ou 
de  quelqu'amorce  tres-pui^sante.   Par 
cette  raison  ,  le  capitaine  Raymond  et 
ses  associes  ,  selon  le  systeme  de  lac- 
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tique  suivi  par  Gines  ,  etaient  a  I'abri 
de  ce  qu'il  appelait  ses  represailles. 

Mais  quoique  Gines  eut  des  principes 
d'honneur,  en  prenant  le  mot  dans  ce 
sens ,  malheur easement  je  me  trouvais 
dans  un  cas  qui  etait  liors  des  lois  de 
riionneur  qu'il  jugeait  a  propos  de  re- 
connaitre.  L'infortune  m'enveloppait  de 
toules  parts ,  et  me  refusait  toute  espece 
de  protection  ou  de  refuge.  J'etais  pour- 
suivi ,  sur  la  supposition  que  j'avais  com- 
mis  un  vol  capital,  montant  a  une  som-* 
me  enorme.  Mais  Gines  n'avait  nulle- 
ment  participe  au  vol  qu'on  m'impu- 
tait,  il  se  souciait  fort  peu  que  la  sup- 
position flit  vraie  ou  fausse ,  et  il  me 
baissait  aussi  cordialement  que  si  mqn 
innocence  eut  ete  etablie  de  maniere  k ' 
ne  pas  laisser  jour  au  plus  leger  soupcon.  * 
Les  deux  aigrefins  qui  m'avaient  ar-  * 
rele  a rapporterent  a  leurs  con- 
freres ,  suivant  I'usage ,  une  partie  de  I'a- 
venture ,  et  ils  parlerent  des  raisons  qu'ils 

avaient 
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avaientde  presumer  que  rindividu  qui 
leur  avait  passe  par  les  mains ,  etait  ce 
meme  Caleb  Williams  pour  la  capture 
duquel  etait  offerte  uue  recompense  de 
cent  guinees.  Gines ,  qui  etait  doue  d'une 
sagacite  superieure  dans  ce  qui  avait  rap- 
port a  sa  profession  ,  avait  compare  les 
faits  et  les  dates ,  et  en  avait  infere  le 
soupcon   que  la  personne  attaquee  et 

blessee  par  lui  dans  la  foret  de 

etait  ce  Caleb  Williams.  II  nourrissait 
une  haine  implacable  contre  cette  per- 
sonne. J'etais  la  cause  innocente  de  ce 
qu'il  avait  ete  chasse  honteusement  de 
la  troupe  du  capitaine  Raymond ;  et  Gi- 
nes ,  a  ce  que  j'ai  su  depuis ,  etait  inti- 
niement  convaincu*  qu'il  n'y  avait  pas 
la  moindre  comparaison  a  faire  entre 
la  noble  et  vaillante  profession  de  vo- 
le vir  dont  je  I'avais  fait  sortir ,  et  le  me- 
tier bas  et  mecanique  auquel  il  s'etait 
vu  force  de  retourner.  A  peine  eut-il 
recu  I'avertissement  dont  je  viens  de  par- 
ler  ^  qu'il  jura  de  contenter  sa  vengeance. 
Tome  IIL  8 


(  170  ) 
II  se  decida  a  abandonner  tout  autre  ob- 
jet ,  et  a  consacrer  toutes  les  facultes  de 
son  intelligence  a  decouvrir  le  lieu  de 
ma  retraite.  La  recompense  offerte ,  que 
sa  vanite  lui  faisait  deja  regarder  comma 
immanquable,luisemblaituneindemnite 
suffisante  de  ses  peines  et  de  ses  depenses. 
Ainsi  j'avais  contre  moi  toute  I'habilete 
qu'il  p  ssedait  en  ce  genre  ,  aiguisee  en- 
core et  stimulee  par  I'esprit  de  vengeance 
dans  une  ame  qui  ne  connaissait  aucun 
frein  d'humanite  ni  de  conscience. 

Le  premier  pas  qu'il  fit  povir  executer 
son  pro  jet ,  ce  fut  de  s'en  aller  au  port 
de  liier  ou  j'avais  ete  arrete.  De-la,  il 
suivit  ma  trace  jusques  aux  bords  de  la 
Severne^  et  des  bords  de  la  Severne  jus- 
qu'a  Londres.  II  n'est  pas  besoin ,  je  pen- 
se  ,  d'observer  que  rien  n'est  moins  im- 
possible ,  quand  le  fugitif  n'a  pas  con- 
vert sa  marche  par  des  precautions  a- 
la-fois  parfaitement  bien  concues  et  se- 
condees  par  le  plus  grand  bonheur  dans 
Texecution ,  surtout  si  son  advei^aire  est 
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aiguillonne  par  des  molifs  assez  puissans 

pour  mettre  toute  la  perseverance  pos- 
sible dans  sa  poursuite.  Gines  ^  il  est  vrai , 
fut  souvent  oblige ,  dans  le  cours  de  ses 
recherches  ,  de  faire  de  doubles  mar- 
ches; et  comme  le  chiende  cliasse,  I'em- 
bleme  veritable  de  rhomme  qui  se  livre 
k  ce  cruel  emploi ,  toutes  les  fois  qu'il 
se  trouvait  en  defaut ,  il  retournait  a  la 
place  ou  il  avail  senti  la  derniere  trace 
de  la  proie  qu'il  avail  resolu  d'extermi- 
ner.  II  n'epargnait  ni  temps  ,  ni  peine 
pour  satisfaire  la  passion  a  laquelle  ,  par 
choix,  il  s'etait  abandonne  tout  entier. 

A  compter  de  mon  arrivee  a  la  ca- 
pilale,  il  avait  tout-a-fait  perdu  ma  piste 
pour  un  moment ,  Londres  etant  un  en- 
droit  si  immense  dans  toutes  ses  dimen- 
sions ,  qu'il  e'tait  assez  a  supposer  qu'uu 
individu  y  trouverait  le  moyen  de  de- 
meurer  parfaitement  cache  et  inconnu. 
Mais  j'avais  la  un  nouvel  adversaire 
qu'aucune  difficulte  n'etait  capable  de 
decourager.  11  alia  d'auberge  en  auber- 
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ge ,  supposant  avec  raison  qu'il  n'y  avalt 
pas  de  maison  pai  ticuliere  ou  j'eusse  pu 
trouver  retraite  sur-le-cliamp  ,  jusqu'a 
ce  qu'a  la  fin ,  par  les  renseignemens  qu'il 
donna  et  les  sentimens  qu'il  cliercha  a 
exciter  ,  il  parvint  a  savoir  que  j'avais 
couclie  une  nuit  dans  le  faubourg South- 
warck.  Mais  il  ne  put  pas  en  apprendi^e 
davantage.  Les  gens  de  I'auberge  n'a- 
Taient  pas  la  moindre  connaissance  de 
ce  que  j'etais  deyenu  le  lendemain  ma- 
tin. jXeanmoins  ,  cela  ne  fit  que  I'animer 
encore  plus  a  ma  poursuite.  II  devenait 
des-lors  plus  difficile  de  me  depeindre , 
a  cause  du  cliangement  parliel  que  j'avais 
fait  dans  mon  habillement  le  second  jour 
de  mon  arrivee  a  Londres.  Mais  Gines 
vint  encoi-e  a  bout  de  surmonter  cet  ob- 
stacle. Ayant  suivi  ma  trace  jusqu'a  ma 
seconde  auberge ,  il  obtint  la  des  rensei- 
gnemens plus  etendus.  J'avais  ete  un  ob- 
jet  de  speculation  pour  les  momens  de 
loisir  de  quelques-uns  des  gens  attaches 
a  cette  maison.  Une  vieille  femme ,  dp 
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I'espece  la  plus  curieuse  et  la  pins  bavar- 
de ,  qui  clemeurait  vis-a-vis ,  et  qui  s'etait 
levee  de  tres-bonne  lieui  e ,  ce  meme  ma- 
tin ,  pour  faire  sa  lessive ,  m'avait  vu  par 
sa  fenetre^  a  la  lueur  d'lme  grosse  lampe 
qui  pendait  au-devant  de  I'auberge ,  au 
moment  ou  je  passais  la  porte.  Elle  n'a- 
vait  pu  m'observer  que  tres-imparfaite- 
ment ,  mais  elle  se  figurait  neanmoins 
qu'il  y  avail  dans  men  air  quelque  chose 
de  juif.  Elle  avait  coutume  de  tenir  tous 
les  matins  avec  riiotesse  une  conversa^ 
tion  a  laquelle  assistaient  de  temps  en 
temps  les  garcons  et  les  fiUes  de  Tauberge. 
Dans  le  cours  de  la  conference  qui  avait 
eu  lieu  dans  cette  matinee ,  elle  avait  fait 
quelques  questions  sur  le  juif  qui  avait 
couclie  la  veille  dans  la  maison.  On  n'a- 
vait  pas  eu  de  juif  a  couclier  ;  la  curio- 
site  de  riiotesse  avait  ete  excitee  a  son 
tour.  D'apres  Fheiire,  ce  ne  pouvait  pas 
etre  un  autre  que  moi.  Voila  une  aven- 
ture  vraiment  fort  etrange  !  On  avait 
compare  ensemble  les  differentes  remar- 
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ques  sur  mon  air  et  sur  mon  liabille- 
ment.  Jamais  deux  choses  n'avaient  eu 
moins  de  rapport.  Toutes  les  fois  qu'il 
y  avait  entre  ces  com  meres  diselte  de 
nouvelles  pour  eutretenir  leur  babil, 
c'etait  le  juif-chretieii  qui  revenait  sur 
le  tapis ,  et  qui  fournissait  matiere  a  la 
conversation. 

Les  informations  que  Gines  avait  re- 
cueillies  dans  cet  endroit  paraissaient 
d'une  grande  consequence;  mais  pour- 
tant  il  se  passa  quelque  temps  sans  qu'elJes 
tinssent  tout  ce  qu'elles  avaient  semble 
promettre.  II  ne  pouvait  pas  s'introduire 
dans  cbacune  des  maisons  particulieres 
Oil  on  recevait  du  monde  pour  loger, 
avec  la  meme  facilite  qu'il  I'avait  fait 
dans  les  auberges.  11  parcourait  loutes 
les  rues,  et  il  examinait  de  I'oeil  le  plus 
curieux  et  le  plus  attentif  I'air  et  la  de- 
marche de  tons  les  juifs  qui  se  trouvaient 
a-peu-pres  de  ma  taille ,  mais  en  vain. 
11  se  rendait  souvent  a  Dukes-Place ;  il 
frequentait  les  synagogues.  Ce  n'est  pas 
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que  dans  le  fait  il  esperat  reeUement  me 
trouver  dans  ces  dit'ferens  endroits ;  mais 
c'etait  des  moyeiis  qu'il  employ  ait  faute 
d'autres ,  et  en  desespoir  de  cause.  Plus 
d'une  fois ,  il  f  ut  sur  le  point  d'abandon- 
ner  Tentreprise;  mais  son  insatiable  soif 
de  vengeance  I'y  rappelait  tou jours. 

Son  esprit  etaitdans  cet  etat  de  trou- 
ble et  d'irresolution  ,  lorsqu'il  s'avisa 
d'aller  un  jour  rendre  vi^ite  a  un  frere 
qu'il  avait,  premier  ouvrier  dans  une 
imprimerie.  II  y  avait  peu  de  commerce 
entre  ces  deux  personnes  dont  les  incli- 
nations et  les  habitudes  n'avaient  pas  1« 
moindre  rapport.  L'imprimeur  etait  sa- 
ge ,  laborieux  et  porte  a  amasser.  II  etait 
extremement  mecontent  de  la  conduite 
et  du  genre  de  vie  de  son  frere ,  et  il 
avait  fait  des^  efforts  inutiles  pour  Ten 
retirer.  Mais,  malgre  cette  grande  diffe- 
rence dans  leur  facon  de  penser  respec- 
tive ,  ils  se  voyaient  quelquefois.  Gines 
aimait  a  faire  parade  de  ses  exploits ,  au 
moius  de  tous  ceux  dont  il  osait  risquer 
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le  recit,  et  son  frere  elait  un  auditeur 
de  plus  a  joindre  a  ceux  auxquels  il  avait 
coutiime  de  raconter  ses  prouesses.  Les 
saillies  piqiiantes  et  les  anecdotes  singu- 
lieres  dont  la  conversation  de  Gines  etait 
remplie ,  amusaient  beaucoup  Timpri- 
meur  ,  et  malgre  sa  bigoterie  et  ses  pre- 
jiiges  ,  il  ne  pouvait  se  defendre  d'un  se- 
cret plaisir  d'etre  le  frere  d'un  homrae 
aussi  extraordinaire  par  son  adresse  et 


son  courage. 


Apres  avoir  ecoute  celte  fois  ,  pendant 
un  certain  temps  ,  les  recits  nierveilleux 
que  Gines  faisait  a  sa  maniere ,  Fimpri- 
meur  se  sentit  le  desir  d'amuser  aussi  a 
son  tour  son  frere  par  quel  que  conte. 
II  se  mit  done  a  lui  debiter  quelques- 
iines  de  mes  liistoires  de  Cartouche  et  de 
Gusman  d'Alfarache.  Elles  pi  querent 
i'attention  de  Gines.  Son  premier  mou- 
vement  fut  de  la  surprise ;  le  second  fut 
de  la  jalousie  et  du  depit.  Ou  I'impri- 
meur  avait-il  pu  apprendre  de  pareils 
histoires  ?  On  satisfit  a  sa  question,  <<  Ja 


r 
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»  vous  (iirai ,  dit  rimprimeur  ^  que  pas 

»  un  de  nous  ne  sait  que  penser  de 
»  Tauteui"  qui  nous  fournit  ces  articles. 
»  II  ecrit  en  vers ,  en  morale ,  en  his- 
»  toire ;  je  suls  imprimeur  et  €orrec- 
»  teur  d'epreuves  ,  et ,  sans  vanite  ,  je 
>>  crois  que  je  puis  me  flatter  de  me 
»  connaitre  assez  passable  ment  a  toutes 
»  ces  choses-la  :  a  mon  avis  ,  il  ecrit 
»  dans  tons  ces  differens  genres  avec 
»  beaucoup  de  finesse  ,  et  pourtant 
»  croiriez-vous  que  ce  n'est  pas  autre 
»  chose  qu'un  juif.  » 

Aux  yeux  de  mon  honnete  impri- 
meur c'etait  une  chose  aussi  etrange  que 
si  ces  ouvrages  eussent  ete  fails  par  quel- 
que  chef  de  Gherokees  aux  bords  du 
Mississipi. 

—  «  Un  juif !  et  d'ou  le  connaissez- 
»  vous  ?  I'avez-vous  jamais  vu  ?  » 

—  «  Non ;  c'est  une  femme  qui  nous 
»  a  toujours  apporte  jusqu'a  present  ces 
»  articles.  Mon  maitre  ne  pent  pas  souf- 
»  frir  le  mjstere ,  il  aime  a  voir  ses 
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»  auteurs^,  aiissi  ne  cesse-t-il  de  tournef 
»  et  retourner  la  vieille  de  toules  les 
y>  manieres,  mais  il  ne  peut  jamais  en 
»  tirer  la  moindre  chose  ,  si  ce  n'esl 
»  qn'iin  jour  il  lui  echappa  de  dire  que 
»  le  jeune  auteur  etait  juif.  >> 

Un  juif!  un  jeune  auteur  !  un  homme 
qui  ne  traite  que  par  tierce  personne 
et  qui  se  cache  aux  yeux  de  tout  le 
monde  !  Quelle  ample  matiere  pour  les 
soupcons  et  les  conjectures  de  Gines  !  11 
y  fut  encore  confirme ,  sans  se  rendre 
compte  de  la  suite  de  ses  idees ,  par  le 
sujet  de  mes  productions ,  qui  etaient^ 
comme  je  I'ai  dit ,  des  histoires  d'hommes 
doiit  les  jours  avaient  ete  termines  par 
la  main  du  bourreau.  II  n'en  dit  pas 
da  vantage  a  son  frere ,  si  ce  n'e  t  qu'il 
lui  demanda  d'un  air  indifferent  quelle 
espece  de  femme  c'etait ,  de  quel  age 
die  pouvait  etre  ,  et  si  elle  lui  appor- 
lait  souvent  des  ouyrages  de  ce  genre; 
€t  bientot  apres  il  prit  occasion  de  s'en 
alkr. 
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Get  avis  inespere  fut  recii  par  Gines 

avec  une  extreme  joie.  Ayaiit  recueilli 
de  la  bouche  de  son  frere  des  rensei- 
gnemens  suffisans  siir  Fair  et  la  person  ne 
de  madame  Marney  ,  et  apprenant 
qu'elle  devait  apporter  qiielqne  chose 
le  lendemain ,  il  prit  son  poste  de  trcs- 
bonne  beure  dans  la  rue  ,  afin  de  ne 
pas  courir  le  risque  de  manquer  I'oc- 
casion.  Ilattendit  pUisieurs  beures  «  niais 
ce  ne  fut  pas  pour  rien.  Madame  Mar- 
ney parut  effectivement  ;  il  guetta  sa 
sortie  >  et  apres  environ  vingt  minutes 
il  la  Yit  se  mettre  en  chemin  pour  re- 
tourner.  II  la  suivit  de  rue  en  rue;  a 
la  fin  il  la  vit  entrer  dans  une  maison 
particuliere ,  et  il  commenca  a  se  feli- 
citer  en  lui-meme  d'etre  enfin  arrive  au 
terme  tant  desire  de  ses  travaux. 

La  maison  ou  elle  elait  entree,  n'elait 
cependant  pas  celle  ou  elle  demeurait. 
Par  un  liasard  qui  tient  du  prodige  elle 
avait  observe  que  Gines  la  suivait  dans 
la  rue.  Ea  revenant  chez  eile,  elle  avait 
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vu  une  femme  qui  se  Irouvaitmal ;  mue 
par  la  compassion  qui  lui  etait  si  na- 
ture! le  y  elle  s'etait  approcliee  de  la  ma- 
lade  pour  lui  preter  du  secoms.  Aussi- 
tot  la  foule  les  avait  entourees.  Madame 
Marney ,  apres  avoir  fait  tout  ce  qu'elle 
pouvait  dans  la  circonstance ,  avait  cher- 
che  a  reprendre  le  chemin  de  son  logis. 
Voyant  la  foule  autour  d'elle ,  elle  avait 
songe  aux  filoux  ,  et  avait  mis  ses  deux 
mains  sur  sespoches  ,  en  promenant  en 
meme-temps  ses  regards  sur  le  monde 
qui  I'environnait.  Elle  avait  quitte  brus- 
qaement  ce  cerclede  populace ,  et  Gines, 
qui  de  peur  de  la  perdre  dans  la  foule , 
avait  ete  oblige  de  I'approcher  davau- 
tage  ,  etait  a  ce  moment  precisement 
vis-a-vis  d'elle.  II  avait  une  figure  sin- 
gulierement  remarquable.  Toute  laslu • 
ce  de  la  mechancete  et  Tintrepidite  de 
rimpudence  etaient  ecrites  sur  chaque 
trait  de  son  visage ;  et  sans  etre  pliilo- 
soplie  ni  physionomiste ,  madame  Mar- 
ney en  avait  ete  fortement  frappee,  Cette 
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bonne  dame ,  comme  la  plupart  des  per- 
sonnes  vives  et  agissantes  ,  avail  une  ma- 
niere  particuliere  de  gagner  sa  maison  . 
au  lieu  de  suivre  les  rues ,  elle  enfilait 
une  quantite  de  petites  ruelles  et  de  pas- 
sages compliques  ,  qui  tournaient  quel- 
quefois  brusquement  del'un  dans  I'autre. 
Dans  un  de  ceux-ci  elle  avait  rencontre 
par  hasard  Toeil  de  ce  meme  bomme 
dont  I'aspect  I'avait  frappee  et  qui  sem- 
blait  ne  pas  la  perdre  de  yue.  Celte  cir- 
constance  ,  joinle  a  I'air  singulier  qu'elle 
lui  trouvait  _,  lui  avait  fait  naitre  des  in- 
quietudes. Get  bomme  n'etait-il  pas  oc- 
cupe  a  la  suivre  ?  C'etait  le  milieu  du 
jour ,  et  elle  n'avait  rien  a  craindre  pour 
elle  personnellement.  Mais  ceci  ne  pou- 
vait-il  pas  avoir  quelque  rapport  a  moi  ? 
Elle  s'etait  rappele  les  precautions  et  te 
mystere  dont  je  m'enveloppais  ^  et  ne 
doutait  pas  que  je  n'eusse  de  fortes  rai- 
sons  pour  en  agir  ainsi.  Elle  se  souve- 
nait  bien  d'avoir  toujours  ete  sur  ses 
gardes  a  mou  sujet  j  mais  y  avait-elle 
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^te  suffisamment?  Elle  senlait  que  si  ja- 
mais il  lui  arrivait  d'etre  la  cause  qu'il 
m'arrivat  un  maliieur  ,  elle  ne  s'en  con- 
solerait  de  sa  vie.  Elle  s'etait  done  de- 
terminee  par  maniere  de  precaution  et 
crainte  de  pire ,  d'entrer  dans  la  maison 
d'un  de  ses  amis ,  et  de  me  faire  par- 
venir  un  mot  d'avis  de  ce  qui  lui  etait 
arrive.  Aussitot  done  qu'elle  eut  eu 
donne  a  cet  ami  les  instructions  neces- 
saires ,  elle  sortit  sur-le- champ  pour  aller 
faire  visite  a  quelqu'un  dans  un  quar- 
tier  directement  oppose  ,  apres  avoir 
f  ecommande  au  messager  qu'elle  m'en- 
Toy  ait,  de  ne  pr^rtir  pour  faire  sa  com- 
mission aupres  de  moi  que  cinq  minutes 
apres  son  depart.  Par  cette  conduite  pru- 
dente ,  elle  me  tira  entierement  du  dan- 
ger qui  me  menacait  alors. 

Cependant  I'avertissement  qui  me  fut 
apporte  ne  me  donna  nuliement  a  con- 
naitre  toutc  la  consequence  du  peril 
que  j'avais  a  redoater.  Pour  tout  ce 
que  je  pouvais  y  voir ,  les  circonstances 
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me  paraissaient  fort  indifferentes  ,  et  11 
me  semblait  que  toute  la  frayeur  ne  pro- 
cedait  que  de  Textreme  prevoyance  et 
de  la  trop  vive  affection  de  celte  ex- 
cellente  femme.  Tel  etait  neanmoins  le 
malheur  de  ma  situation  ,  que  je  n'avais 
pas  a  choisir.  Que  ma  tranquillite  fut 
ou  non  menacee  par  cet  evenement ,  je 
me  Yoyais  oblige  d'abandonner  en  un 
instant  mon  habitation  ,  sans  prendre 
avec  moi  autre  cbose  que  ce  que  je 
pouvais  emporter  dans  mes  mains  ;  de 
renoncer  a  Yoir  davantage  ma  gene'- 
reuse  bienfaitrice;  de  laisser  la  tons  mes 
arrangemens  et  mes  petites  provisions ; 
d'aller  encore  ,  dans  quel  que  retraite 
isolee ,  recourir  a  de  nouveaux  projets  , 
et  cberclier  a  faire  ,  si  je  pouvais  rai- 
sonnablement  I'esperer ,  un  nouvel  ami. 
Je  descendis  dans  la  rue  avec  le  coeur 
gonlle,  mais  avec  mon  parti  bien  pris. 
II  etait  grand  jour.  i<  Je  crains  ,  me 
»  disais-je,  qu'il  n'y  ait  en  ce  moment 
»  des  personnes  qui  rodent  dans  Ics  rues 
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»  pour  me  cliercher;  il  est  ires-possible 
»  qu'elles  dirigent  leurs  poursuites  dans 
»  une  autre  route  que  la  mienne ,  mais 
»  je  ne  dois  pas  me  fier  a  cette  chance.  » 
Je  traversal  done  une  demi-douzaine 
de  rues ,  et  me  glissai  ensuite  dans  une 
espece  de  gargotte  ou  Ton  donnait  a 
manger  a  bas  prix.  J'y  pris  quelque 
nourriture^  et  apres  y  avoir  passe  plu- 
sieurs  heures  dans  de  profondes  et  tristes 
retlexions ,  je  finis  par  demander  un  lit. 
Neanmoins ,  des  qu'il  fit  sombre ,  je  sortis 
pour  acheter  Tattirail  d'un  nouveau  tra- 
vestissement ,  ce  qui  etait  absolument  in- 
dispensable. Apres  Tavoir  ajvisle  ,  pen- 
dant la  nuit ,  du  mieux  qu'il  me  fut 
possible  J  je  quittai  ce  lieu  avec  les  memes 
precautions  que  j'avais  deja  prises  en 
pareil  cas. 
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CHAPITRE     X. 

J  E  me  pourvus  d'un  nouveau  logement. 
Par  je  ne  sais  quelle  fantaisie  de  Tima- 
gination  qui  aime  a  se  creer  des  sujets 
d'allarme  ^  je  me  sentis  porte  a  croire 
en  definitlf  que  la  frayeur  qu'avait  eue 
madame  Marney  n'etait  pas  sans  fonde- 
ment.  Avec  cela  ,  j'etais  absolument  hors 
d'etat  de  faire  la  moindre  conjecture  sur 
la  maniere  dont  ce  nouveau  peril  avait 
pu  m'approcher ,  el  des-lors  je  ne  poii- 
vais  recoui  ir  qu'a  un  remede  bien  peu 
consolant ,  celui  de  me  tenir  sur  mes 
gardes  avec  plus  de  soin  que  jamais  dans 
mes  moindres  actions.  Une  double  in- 
quietude pesait  a-la-fois  sur  mon  esprit , 
celle  de  ma  surete  et  celle  de  ma  sub- 
sistance.  11  me  restait  bien  encore  quel- 
que  cliose  du  produit  de  mon  industrie; 
jnais  ce  n'etait  presque  rieu ,  parce  quQ 
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mon  correspondant  etait  en  arriere  avec 
moi  J  et  je  ii'avais  pas  de  moyens  de  lui 
faire  demandei^  moa  paiement.  Malgre 
tous  mes  efforts ,  les  anxietes  qui  me 
tourpnentaient  prirent  sur  ma  sante.  Je 
ji'avais  pas  un  senl  instant  ou  je  pusse 
me  croire  a  I'abi  i  du  danger ;  j'etais  de- 
venu  comme  un  spectre ;  ie  moindre  son 
inattendu  me  faisait  tressaillir.  11  y  arait 
des  momens  ou  j'etais  presque  leote  de 
me  rendre  entre  les  mains  de  la  justice  j 
et  de  braver  toute  sa  rigvieur ;  mais  bien- 
tot  le  ressentiment  et  Tindignalion  ren- 
traient  dans  mon  ame  et  ranimaient  ma 
perseverance. 

Quant  aux  moyens  de  pourvoir  a  ma 
siibsistance,  je  ne  voyais  pas  de  meil- 
leure  ressource  que  celle  dont  je  venais 
de  me  servlr  ,  qui  etait  de  chercher 
quelque  tierce  personne  par  Fentremise 
de  laquelle  je  pusse  disposer  de  mon 
travail.  11  n'etait  pas  impossible  de  ren- 
contrer  quelqu'un  qui  consentit  a  me 
rendre  ce  service;  mais  ou  trouver  Tame 
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active  et  bienfaisanle  de  madame  Mar- 
ney  ?  La  personne  sur  laqiielle  je  jetai 
les  yeux  etait  un  M.  Spurrel ,  qui  tra- 
vaillait  en  chambre  pour  les  hoi  logers , 
et  qui  a\ait  un  logement  au  second 
etage  de  notre  maison.  Je  I'examinai 
deux  ou  trois  fois ,  en  passant  pres  de 
lui  sur  Tescalier  ,  et  mes  regards  irre- 
solus  annoncaient  assez  le  desir  et  Tem- 
barras  de  I'aborder.  II  s'en  apercut ,  et 
finit  par  m'engager  tres-poliment  a  en- 
Irer  chez  lui. 

Quand  nous  fumes  assis  ,  il  me  te- 
moigna  combien  il  etait  faclie  de  ce  que 
je  paraissais  etre  en  mauvaise  sante ,  et 
de  ce  que  je  menais  un  genre  de  vie  si 
solitaire,  me  demandant  s'il  serait  assez 
lieureux  pour  pouvoir  m'etre  bon  a 
quelque  chose  ,  et  ajoutant  que  du  pre- 
mier moment  qu'il  m'avait  vu ,  il  avait 
concu  de  I'affection  pour  moi.  Dans  le 
nouveau  travestissement  que  j'avais  pris , 
j'etais  contrefait  et  mal  bAti ,  et  rien  n'e- 
tait  mo  ins  attrayant  que  ma  personne. 
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Mais ,  a  ce  qu'il  paraissait ,  M.  Spurrel 
avait  perdu  uu  fils  unique  ,  il  y  avait 
environ  six  mois ,  et  j'etais  le  vrai  por- 
trait de  cet  enfant.  Si  j'eusse  mis  de  cote 
toutes  mes  difformites  d'emprunt ,  j'au- 
rais  perdu  vraisemblablement  tous  mes 
droits  a  son  attacliement.  11  etait ,  m'ob- 
servait-il ,  un  malheureux  vieillard  sur 
le  bord  de  sa  fosse ,  et  ce  cher  fils  etait 
toute  sa  consolation.  Le  pauvre  gar  con 
avait  ton  jours  ete  souffrant  toute  sa  vie; 
mais  il  lui  avait  servi  de  garde-malade ; 
et  plus  cet  enfant  lui  avait  coute  de  soiu 
et  de  peines,  quand  il  etait  au  monde, 
plus  il  lui  faisait  faute  aujourd'liui  qu'il 
n'etait  plus.  11  ne  lui  restait  pas  a  pre- 
sent un  seul  ami ,  et  il  n'avait  personne 
sur  la  terre  qui  s'interessat  a  lui.  Si  cela 
me  faisait  plaisir,  je  pourrais  lui  tenir 
lieu  de  son  pauvre  fils ;  et  il  aurait  en 
tout  pour  moi  les  memes  soins  et  les 
memes  attentions. 

Je  lui  exprimai  combien  j'etais  sensible 
a  des  offres  si  pleiues  de  bonte ;  mais  j'a- 
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joutai  que  je  serais  desespere  de  lui  etre 
a  charge  le  mollis  du  monde.  Que  ma 
facon  de  penser  me  faisait  adopter  pour 
le  moment  une  vie  tres- retiree  et  tres- 
solitaire ,  et  que  ma  plus  grande  diffi- 
culte  etait  de  concilier  ce  genre  de  vivre 
avec  un  raoy  en  quelconque  de  gagner  de 
quoi  me  procurer  le  necessaire.  Que  s'il 
avait  la  complaisance  de  m'aider  de  ses 
bons  offices  pour  applanir  cette  difficul- 
te ,  c'elait  le  plus  grand  service  qu  il  put 
me  rendre.  Je  lui  dis  que  j'avais  toujours 
eu  un  gout  et  une  aptitude  parti culiere 
pour  les  Iravaux  mecaniques  ,  et  que  je 
ne  doutais  pas  de  me  tirer  bientot  d'af- 
faire  dans  quelque  genre  d'industrie  que 
ce  flit ,  des  que  je  m'y  appliquerais  se- 
rieusement.  Que  je  n'avais  point  appris^ 
de  metier ;  mais  que  s'il  voulait  me  faire 
la  grace  de  me  diriger  et  m'instruire  ,  je 
Iravaillerais  volontiers  avec  lui  ,tant  qu'il 
lui  conviendrait ,  pour  ma  nourriture 
seulement.  Que  je  savais  fort  bien  que 
ie  lui  demandais  la  uue  faveur  extraor- 
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dinaire ;  mais  que  j'y  etais  enfraine  d'iine 
part  par  la  force  invincible  de  la  neces- 
site,  et  encourage  de  Tautre  par  la  con- 
fiance  que  m'inspiraient  les  offres  si  obli- 
geantes  et  si  amicales  qu'il  m'avait  faites. 
Le  vieillard ,  apres  avoir  laisse  couler 
quelques  larmes  sur  le  tableau  que  je  lui 
faisais  de  ma  situation ,  consentit  volon- 
tiers  a  tout  ce  que  je  lui  proposais.  Notre 
accord  fut  bientot  fait  ^  et  en  consequence 
j'entrai  en  fonctions.  Mon  nouvel  ami 
etait  un  homme  d'une  singuliere  tour- 
nure  d'esprit.  Ce  qui  le  caracterisait  prin- 
cipalement^  c'etait  un  grand  amour  pour 
I'argent ,  et  des  manieres  excessivement 
officieuses  et  charitables.  II  viyait  avec 
la  plus  grande  parcimonie  et  se  refusait 
tout.  A  peine  fus-je  initie  dans  le  me- 
tier ,  que  mon  travail  elait  deja  de  na- 
tuix  a  valoir  quelque  recompense,  il  en 
convint  francbement  1  ui-meme ,  et  il  in- 
sista  pour  que  je  fiisse  paye.  Cependant , 
il  n'agit  pas  a  cet  egard  comme  auraient 
pu  faire  quelques  personnes  dans  les  cir- 
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couslances  ou  je  me  trouvais ,  et  11  ne  me 
remit  pas  la  totalite  de  ce  que  je  gagnais ; 
mais  il  ne  me  cacha  point  qu'il  me  fai- 
sait  sur  mon  gain  une  retenue  de  \ingt 
pour  cent ,  comme  une  juste  indemnite 
de  la  peine  qu'il  avalt  prise  pour  m'ins- 
truire ,  et  comme  lui  droit  de  commis- 
sion pour  m'avoir  procure  le  debit  de 
mon  travail.  Avec  cela ,  j'etais  sou  vent 
Fob  jet  de  ses  larmes;  il  etait  dans  la  dou- 
leur  toutes  les  fois  qu'il  fallait  nous  se- 
parer ,  et  il  me  prodiguait  a  tout  mo- 
ment des  signes  de  la  plus  tendre  affec- 
tion. Je  trouvai  en  lui  beaucoup  d'habi- 
lete  et  d'invention  dans  son  metier  ,  et  les 
instructions  qu'il  me  donna  me  cause- 
rent  un  extreme  plaisir.  De  mon  cote, 
comme  je  possedais  une  plus  grande  va- , 
riete  de  connaissances  dont  je  clierchais 
a  tirer  parti ,  il  ne  larissait  pas  sur  le 
plaisir  et  Fetonnement  qu'il  eprouvait  a 
decouvrir  en  moi  autant  de  ressources , 
soitpour  le  travail  ,soit  pour  mon  simple 
amusement. 
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II  n'y  avait  pas  long-temps  que  j'etais 
dans  ce  nouveau  poste ,  lorsqu'il  se  pre- 
senta  un  eVenement  qui  me  jeta  dans  des 
alarmes  plus  vives  et  plus  serieuses  que 
jamais.  J'etais  un  soir  a  me  promener 
dans  la  rue  pour  prendre  un  moment 
Fair  et  un  peu  d'exercice ,  ce  que  jene  me 
permetlais  alors  que  tres-rarement;  tout- 
a-coup  j'eus  I'oreille  frappee  de  deux  ou 
trois  sons  au  hasard ,  qui  partaient  de  la 
bouclie  d'un  colporteur  qui  criait  sa 
marchandise.  Je  m'arretai  pour  mieux 
entendre.  Quelle  fut  ma  surprise  et  ma 
confusion  quand  j'ouis  a-peu-pres  ces 
propres  paroles :  «  Void  l'histoire  mer- 

VEILLEUSEET  SURPRENANTE  ET  LES  AYEN- 
TURES  SANS   PAREILLES  DU   FAMEUX  CaLEB 

Williams  !  Vous  y  voyez  comnie  il  a 
d'abord  vole  son  maitre  et  ensuiteporte 
iinefausse  accusation  centre  lui ;  com- 
me  aussi ,  les  efforts  quit  a  faits  a  di- 
ver ses  fois  pour  briser  sa  prison  ,  jus^ 
qua  son  evasion  finale  quil  a  effectuee 
de  la  maniere  la  plus  meryeilleuse  et 

la 
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la  plus  incroyahle ;  comme  aussi ,  ses 
{voyages  dans  les  differentes  parties  du 
royaume ,  sous  toutes  sorbes  de  degui- 
semens  ,  et  les  vols  qiiil  a  conimis  avec 
une  hande  des  plus  hardls  et  des  plus 
determines  voleurs ;  enfin  son  arrwee 
dans  la  ville  de  Londres  ou  oncroitquil 
est  mainbenant  cache ;  avec  une  fidelle 
et  K>eritahle  copie  de  la  proclamation 
faite  de  sa  personne  et  de  son  signale- 
inent ,  imprimee  et  publiee  par  un  des 
principaux  Seer etaires-d^E tat  de  Sa  Ma-- 
jeste  ^  contenant  V off  re  (Tune  recom- 
pense de  cent  guinees  pour  le  prendre : 
le  tout  pour  le  prix  d^un  sou,  » 

Atlere  comme  je  I'etais  par  ces  epou- 
vantables  sons  ,  croira-t-on  que  j'eus 
pourtant  la  temerite  de  m.'approcher  du* 
colporteur  et  d'acheter  uu  de  ses  papiers, 
resolu,  par  une  sorte  d'instigation  deses- 
peree ,  de  voir  jusqu  au  bout  ce  dont  il 
etait  question ,  el  d'en  savoir  autant  que 
j'en  pourrais  apprendre.  J'emportai  mon 
papier  avec  moi ,  en  continuant  toujours 
Tome  III^  9 


(  194  ) 
de  faire  quelques  pas,  jusqn'a  ce  que  ne 
porivant  plus  register  a  mon  impatience, 
je  me  mis  a  eii  dechiffrer  presque  tout 
le  conlenu  a  la  lueur  d'une  lampe  sus- 
penduc  dans  un  petit  passage.  Je  trou- 
vai  qu'il  renfermail  un  bien  plus  grand 
iiombre  de  circonstances  qu'on  n'aurait 
pu  I'attendre  d'un  ecrit  de  cette  espece. 
On  m'egalait  aux  plus  fameux  voleurs 
dans  I'art  de^penetrer  a  travers  les  murs 
et  les  portes  les  mieux  defendues ,  et  aux 
fourbes  les  plus  liabiles  pour  Finvenlion , 
Tastuce  et  les  travestissemens.  L'avis  que 
Larkins  avait  trouve  et  nous  a vait  apporte 
dans  la  foret  y  etait  imprime  tout  au  long. 
Tous  mes  degutsemens  anterieurs  a  la 
derniere  alerte  que  m'avait  donnee  la 
prevoyante  madame  Marney ,  etaicnt  fi- 
dellement  rapportes  ,  et  on  y  avertissait 
le  public  de  setenir  bien  en  garde  centre 
tin  individu  d'un  exterieur  etrange,  et 
qui  yivait  d'une  maniere  recluse  et  so- 
litaire. Get  ecrit  m'instruisit  aussi  que  Ton 
avail  fait  une  rechercbe  dans  mon  dcr- 
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nler  logement ,  le  soir  meme  de  mon  eva- 
sion ,  et  que  madame  Marney  avait  ete 
envoyee  a  Neuwgate ,  comme  accusee 
d'avoir  recele  un  criminel.  Cette  der- 
niere  circonstance  me  navra  jusques  au 
fond  du  coeur.  Mes  propres  souffrances 
n'affaiblirent  pas  en  moi  le  sentiment  de 
la  compassion.  C'etait  une  idee  iDien  de- 
chirante  et  bien  insupportable^  de  sentir 
que  I'ii^lacable  persecution  dont  j'etais 
Tobjet  ne  se  bornait  pas  a  ma  personne; 
mais  que  ma  seule  approche  etait  con- 
tagieuse ,  et  entrainait  dans  ma  mine  qui- 
conque  pretendait  me  secourir.  Je  crois 
que  j'aurais  consenti  a  me  livrer  a  toute 
la  rage  de  mes  ennemis ,  si  j'ayais  pu  sau- 
ver  par-la  une  beure  de  souffrance  a  cette 
excellentefemme.  J'aiapprisdansla  suite 
que  madame  Marney  avait  obtenu  sa  li- 
berte ,  par  I'entremise  de  cette  femme  de 
qualite  qui  etait  sa  parente.  L'emotion 
que  me  causa  I'infortune  de  madame 
Marney  ne  fat  pourtant  qu'un  sentiment 
passager.  Une  consideration  plus  impe- 
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rieuse  et  plus  irresistible  appelait  toute 
mon  attention. 

Que  n'eprouvai-je  pas  a  la  lectm^e  de 
ce  papier !  Cliaque  mot  me  glacait  d'ef- 
froi.  II  eut  peut-etre  ete  moins  horrible 
pour  moi  de  tomber  entre  les  maias  de] 
la  justice.  Au  moins  cet  evenement  qui 
etait  I'objet  de  toutes  mes  craintes  eut 
mis  un  terme  a  cette  consomption  de 
terreur  et  de  desespoir  qui  n^ccablait 
sans  relache.  Les  deguisemens  ne  pou- 
vaient  plus  me  servir  a  rien.  line  classe 
immense  d'individus,  danschaque  quar- 
tier ,  dans  presque  chaque  maison  de  la 
capitale,  se  trouvaient  excites  a  jeter  un 
oeil  attentif  et  soupconneux  sur  tout 
etranger ,  et  specialement  sur  tout  etran- 
ger  solitaire  qui  pouvait  se  rencontrer 
dans  leur  cliemin.  On  faisait  briller  a 
leurs  yeux  un  prix  de  cent  guinees  pour 
enilammer  leur  cupidite  et  aiguiser  leur 
penetration.  Ce  n'etait  plus  seulement  les 
habitues  de  Bow  Street,  c'etait  un  mil- 
lion d'hommes  armes  contre  moi.  Et  ce 
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refuge  qui  reste  encore  aux  plus  mal* 

heureux ,  d'avoir  cfuelqu  iudividu  dans 
le  sein  duquel  ils  deposent  leurs  alarmes, 
et  qui  les  met  a  I'abri  des  yeux  indiscrels 
et  curieux  ,  ce  refuge  m'etait  interdit. 
Pourrait  on  se  faire  I'idee  d'une  situa- 
tion plus  horrible!  Moncoeurbattait  aA  ec 
une  extreme  violence ;  ma  poiliine etait 
resserree ,  et  je  ne  respirais  qu'a  peine. 
«  II  n'y  aura  done  pas  de  fifi ,  me  di- 
»  sais-je,  a  la  persecution  que  j'ej)rou- 
»  ve !  Apres  tant  de  fatigues  et  tant  de 
»  tray  aux  ^  aucun  terme  a  mQS  malheurs ! 
»  Le  temps ,  le  temps  qui  guerit  tout ,  ne 
»  fait  qu'ajouter  au  desespoir  de  ma  si- 
»  tuation !  All  I  pourquoi  m'obstiner  plus 
»  long-temps  a  cettelutte  cruelle  ?  la  mort 
»  m'offre  le  moyen  d^eluder  I'acti vite  de 
»  mes  persecuteurs.  Ensevelissons  dans^ 
»  un  oubli  eternel  ma  personne  et  jus- 
»  ques  aux  traces  de  mon  existence  ,  cl 
»  ne  laissons  qu'un  doute  impenetrable 
»  a  ces  barbai  es  ^  qui  ne  sauraieut  avoir 
^>  de  paix  sans  me  poursuivre.  » 
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Au  milieu  des  horreurs  qui  m'envi- 
X'onnaient ,  celte  idee  me  donna  quelque 
plaisir ,  et  je  me  rendis  en  hate  vers  les 
bords  de  la  Tamise  pour  la  metlre  a 
execution.  L'agitation  de  mon  ame  etait 
telle  que  la  faculte  de  voir  etait  comme 
suspendue.   Je  traversais  les  rues  sans 
voir  la  route  que  je  suivais.  Enfin,  apres 
avoir  erre  je  ne  sais  combien  de  temps , 
je  me  Irouvai  au  pont  de  Londres  Je 
courus  aux  marches  et  je  vis  la  riviere 
couverte  de  batimens.  II  faut  ,  me  dis- 
je,  qu'aucun  etre  humain  ne  m'aper- 
coive  au  moment  ou  je  vais  disparaitre 
pour  jamais.  Cette  pensee  exigeait  quel- 
qu'attention.  Ils'etait  deja  ecoule  un  cer- 
tain temps  depuis  le  dessein  que  le  deses- 
poir  m'avait  fait  prendre.  Le  jugement 
me  revint  peu  a  peu.  La  vue  des  vais* 
seaux  me  fit  renaitre  I'idee  de  quitter  en- 
core une  fois  mon  pays  natal. 

Je  pris  done  des  informations  ,  el  je 
trouvai  que  le  passage  le  moins  cher  que 
je  pouvais  me  procurer^  etait  dans  uu 
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vaisseau  amarre  pres  de  la  tour ,  el  qui 

devait  mettre  a  la  ^oile  sous  peu  de  jours 
pour  Middelbourg  en  Hollande.  J'aurais 
desire'  qu'ou  me  prit  a  bord  des  rinstant 
meme ,  et  j'aurais  tache  d'obtenir  du  ca- 
pitaine  qu'il  me  permit  d'y  rester  jus- 
qu'au  moment  du  depart ;  ma  is  mal- 
heureusement  je  n'avais  pas  sur  moi  as- 
sez  d'argent  pour  payer  mon  passage. 
C'etait  pis  encore  ,  je  n'avais  pas  dans  le 
monde  assez  d'argent.  Toutefois  je  don- 
nai  au  capitaine  la  moitie  de  ce  qu'il 
me  demanda ,  et  je  promis  de  venir  lui 
apporter  le  reste.  Je  ne  savais  trop  com- 
ment me  le  procurer ;  mais  j'esperais 
bien  en  venir  a  bout.  J'avais  quelque 
idee  de  I'emprunter  a  M.  Spurrel.  Cer- 
tainement  il  ne  me  refuserait  pas  un  si' 
leger  service.  11  m'aimait  ,  a  ce  qu'il 
semblait ,  avec  une  tendresse  toule  pa- 
lernelle ,  et  je  ne  crus  pas  risquer  la 
moindre  cliose  en  me  remettant  pour 
un  moment  dans  ses  mains. 

J'approchai  de  mon  logement  avec  un 


(   200    ) 

eoeur  oppresse  et  plein  de  sinistres  pre- 
sages. M.  Spurrel  n'etait  pas  a  la  mai- 
soii ,  et  il  me  falliit  attendi  e  sou  retour. 
J'avais  dans  mon  coffre  de  Toux  rage  qui 
m'avait  ele  remis  par  lui  le  matin  meme 
pour  travailler  ,  et  qui  valait  six  fois  la 
somme  dont  j'avais  besoin.  Je  reflecliis 
un  moment  si  je  ne  pourrais  pas  user  de 
ces  effets  eomme  s'ils  eussent  ete  a  moi ; 
mais  je  repoussai  cette  idee  avec  mepris. 
Jamais  jen'avais  meritele  moins  du  mon- 
de  le  blame  dont  on  me  couvrait ;  j'etais 
bien  determine  a  ne  le  meriter  jamais.  11 
etait  fort  extraordinaire  que  M.  Spurrel 
flit  dehors  a  une  telle  lieure ;  cela  ne  lui 
elait  pas  encore  arrive  a  ma  connaissan- 
ce.  11  avait  coutume  de  se  couch er  entre 
neuf  et  dix.  J'entends  sonner  dix  heu- 
res ,  onze  heures ;  M.  Spurrel  ne  rentre 
point.  Enfin  a  minuit ,  on  heurte  a  la 
porte ;  je  reconnais  sa  maniere  de  frap- 
per.  Tout  etait  couche  dans  la  maisou. 
M.  Spurrel ,  habitue  a  rentrer  a  des  heu- 
res reglees ,  n'avait  pas  de  clef  pour  ou- 
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vrir  lui-meme.  L'idee  de  revoir  un  com- 
paguon  ,  fit  luire  dans  mon   coear  un 
rayon  de  joie.  Je  fus  bien  vlte  an  bas 
de  Tescalier  pour  lui  ouvrir  la  porte. 

Je  crus  apercevoir  ,  a  la  lueur  de  la 
cbandelle  que  j'avais  a  la  main ,  quel- 
que  chose  d'extraordinaire  dans  son  air. 
Avant  que  j'eusse  le  temps  de  lui  dire  un 
mot ,  je  vis  deux  autres  liommes  qui  le 
suivaient.  Au  premier  coup-d'oeil ,  je  ne 
doutai  pas  quelle  espece  de  gens  c'etait ; 
au  second ,  je  reconnus  que  Tun  d'eux 
n'etait  autre  que  Gines  lui-meme.  J'avais 
sa  autrefois  qu'il  avait  ete  de  cette  pro- 
fession ,  et  je  ne  fus  pas  tres-etonne  de 
I'y  retrouver.  Quoique  depuis  quelques 
heures  mon  esprit  se  fiit ,  pour   ainsi 
dire  ,  familiarise  avec  I'inevitable  neces*- 
site  de  retomber  encore  une  fois  entre 
les  mains  des  officiers  de  justice ,  cepen- 
dant  il  me  ful  impossible  de  les  voir  en- 
trer ,  sans  ressentir  interieurement  une 
secousse  qui  me  remua  jusqu'au  fond 
de  Tame.  D'ailleurs ,  jc  n'etais  pas  peu 

9* 
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SLirpris  de  Theure  et  des  cir Constances 
de  cette  \isite  ,  el  j'avais  grand  desir 
d'ajiprendre  si  M.  Spurrel  avait  pu  elre 
assez  yil  pour  se  faire  leur  introduc- 
teiir. 

II  ne  me  laissa  pas  long-temps  dans 
cette  perplexite.  A  peine  vit-il  ses  deux 
compagnons  tout-a-fait  en  dedans  de  la 
porte  ,  qu'il  s'ecria  avec  un  transport 
presque  convulsif :  «  Tenez  ,  tenez  voila 
»  votre  homme !  Dieu  so  it  beni !  Dieu 
)>  soit  beni  I  »  Gines  me  regard e  aussi- 
tot  a  la  figure,  avec  un  air  qui  expri- 
mait  alternativement  de  I'esperance  et 
du  doute.  c(  Sur  mon  Dieu ,  dit-il ,  je  ne 
))  saurais  dire  si  c'est  lui  ou  non  !  J'ai , 
))  ma  foi ,  peur  que  nous  n'ayons  pris 
»  un  rat.  »  Ensuite ,  comme  en  se  ra- 
Yisant :  «  Enlrons  toujours  dans  la  mai- 
»  son  ,  ajouta-t-il ;  nous  examinerons  un 
»  peu  mieux.  »  Nous  montons  tons  aus- 
sitol  dans  la  cliambre  de  M.  Spurrel ; 
je  pose  ma  chandelle  sur  la  table. 
Jusques-la  j'avais  garde  le  silence ;  mais 


(   203    ) 

jeme  sentais  bien  determine  a  tout  tenter 
pour  ne  pas  me  traliir  moi-meme ,  et 
j'etais  un  peu  enhardi  d'ailleurs  par 
i'embarras  de  Gines.  Kn  consequence , 
preilant  un  air  calme  et  resolu  ,  et  m'a- 
dressant  a  eux  avec  ma  voix  deguisee  , 
dont  une  sorte  de  grasseyement  formait 
un  des  cai^acteres  :  «  Dites-moi ,  je  vous 
))  prie ,  messieurs  ,  leur  demandai-je , 
5)  ce  que  vous  desirez  de  moi  ? ))  —  »  He 
)>  bien  ,  dit  Gines  ^  nous  sommes  ici 
»  pour  cbercher  un  ceiiain  Caleb  Wil- 
))  liams ,  et  c'est ,  ma  foi ,  un  coquin  qui 
»  en  vaut  bien  la  peine.  Je  devrais  le 
J)  connaitr«  assez ,  mais  on  dit  que  le 
))  drole  a  autant  de  visages  qu'il  y  a  de 
»  jours  dans  Tannee.  Aiusi ,  vous  plai- 
5)  rait-il  d'oter  votre  visage  d'aujour- 
»  d'bui  ?  ou  ,  si  vous  ne  le  pouvez  pas , 
))  au  moins  ,  pouvez-vous  bien  oter  vos 
))  bablts,  pour  nous  faire  voir  de  quelle 
))  etoffe  est  la  bosse  que  vous  portez  ?  » 
Je  voulus  faire  quelques  remon- 
trances,  mais  il  n'y  cut  pas  moyeu.  Je 
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voyais  deja  mon  degnisement  en  partie 
decouvert ;  et  Gines  ,  quoique  toujours 
incertain  ,  se  conlirmait  neantnoins  k 
chaque  instant  de  plus  en  plus  dans  ses 
soupcons.  Quant  a  M.  Spurrel ,  sa  figure 
s'etait  renfrognee  ,  et  ses  yeux  inquiets 
regardaient  avidement  tout  ce  qui  se 
passait.  A  mesure  que  mon  imposture 
devenait  plus  palpable  ,  il  repetait  son 
exclamation  :  «  Dieu  soit  beni  !  Dieu 
))  soit  beni !  >•>  A  la  fin  ,  excede  de  cette 
odieuse  farce ,  et  ne  pouvant  plus  sup- 
porter le  degout  que  me  causait  la  figure 
basse  et  hypocrite  qu'il  me  semblait  que 
je  faisais  :  «  He  bien  oui ,  «i'ecriai-je , 
))  je  suis  Caleb  Williams;  conduisez-moi 
»  ou  vous  voudrez  !  Et  yous  ,  M.  Spur- 
»  rel. . . . ))  II  fit  un  saut  terrible.  Au 
moment  ou  je  me  declarai ,  sa  joie  avail 
ete  extreme  ,  et  il  ne  lui  ayait  pas  ete 
possible  de  la  contenir.  Mais  mon  apos- 
trophe inaltendue ,  et  le  ton  dont  je  la 
lui  adressai  ,  le  foudroyerent.  ((  Est  il 
«  possible  J  continuai  je  ,  que  vous  ayiesi 
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»  ete  assez  bas  et  assez  pervers  pour  me 
))  traliir  ?  Que  vous  ai-je  fait  pour  me- 
))  riter  un  pareil  traitemeut  de  vous? 
»  C'est  douc  la  la  tendresse  que  vous  me 
»  temoigniez?  cet  amour  de  pere  que 
J)  vous  aviez  saus  cesse  a  la  Louche  ? 
w   Yous  me  livrez  a  la  mort !  » 

«  Mon  pauvre  gar  con  !  mon  cher 
»  enfant , »  s'ecria  Spurrel  du  ton  le 
plus  dolent  ,  et  le  plus  humble  ,  «  en 
))  verite  ^  en  verite  ,  je  n'ai  pas  pu  faire 
))  autrement !  Je  I'aurais  fait ,  si  je  I'a- 
))  vais  pu  !  Allons,  allons  ,  j'espere  biea 
»  qu'on  ne  lui  fera  pas  de  mal  ,  a  ce 
))  pauvre  ami !  Si  eel  a  arrivait ,  je  suis 
3)   sur  que  j'en  mourrais.  » 

«  Infame  bateleur  ,  interrompis  -  je 
»  avec  I'accent  de  Tmdignation  ,  vous 
))  me  mettez  dans  les  cruelles  serres  de 
»  la  justice,  et  vous  esperez  ,  dites-vous, 
»  qu'il  ne  me  sera  pas  fait  de  mal ! 
))  Allez  ,  je  sais  d'avance  mon  arret ,  et 
))  je  suis  pret  a  le  subir !  Vous  m'atta- 
»  chez  de  votre  propre  main  la  corde 
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»  au  cou,  et  pour  le  memeprix,  vous 

»  en    eussiez   fait   autant   a    votre   fils 

)i  unique !  Allez  compter  vos  maudites 

))  guinees  !  Ma  yie  eut  ele  plus  en  su- 

w  rete  entre  les  mains  du  premier  venu 

:)  que  dans  les  votres ,  artificieux  cro- 

»  codile  ,  qui  caressez  pour  devorer.  » 
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CHAPITRE    XL 

JL  N  (lisant  ceci ,  je  le  quittai  avec  tout 
le  mepris  qii'il  meritait  ,  et  il  de- 
meura  hors  d'etat  de  repondre  un  mot. 
Giiies  et  son  camarade  m'accompa- 
gnerent.  II  est  inutile  de  depeindre  toute 
rinsolence  de  cet  homme.  II  etait  do- 
mine  alternativement  par  la  joie  triom- 
pliante  d'avoir  pu  consommer  enfin  sa 
vengeance  ,  et  par  le  regret  d'avoir  laisse 
aller  la  recompense ,  disait-il ,  au  vieux 
damne  de  fesse  -  mathieu  de  chez  qui 
nous  sortions ,  quoiqu'il  jurat  bien  de  la 
lui  faire  passer  devant  le  nez  _,  s'il  le* 
pouvait.  II  revendiquait  I'honneur  d'a- 
voir imagine  a  lui  tout  seul  et  d'avoir 
redige  la  legende  qui  se  criait  dans  les 
rues ,  ce  qui  etait ,  selon  lui  ,  un  ex- 
pedient immanquable.  II  n'y  aurait , 
ajoutait-il ,  ni  loi  ni  justice  ,  si  ce  vieux 
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ladre  qui  n'avait  rien  fait ,  recevait  Tar- 
gent  de  la  prise  ,  et  lui  qui  en  avait  tout 
le  merite  n'en  recueillait  ni  la  gloire  ni 
le  profit. 

Je  fis  peu  d'attention  a  son  discours* 
Cependant  il  frappa  assez  ma  memoire 
poui'  que  j'aie  pu  me  le  rappeler  dans 
mon  premier  moment  de  loisir.  Pour  le 
present,  je  pensais  a  autre  chose;  j'etais 
occupe a  reflecliir  sur  ma nouvelle  situa- 
tion et  sur  la  conduite  qu'elle  exigeait 
de  moi.  Deux  fois ,  dans  les  instans  du 
dernier  desespoir ,  I'idee  de  secouer  le 
fardeau  de  la  vie  s'etait  presentee  a  mon 
esprit ;  mais  il  s'en  fallait  bien  que  ce 
flit-  la  ma  pensee  liabituelle.  Dans  ce 
moment-ci ,  comme  dans  tons  ceux  ou 
Fin  justice  menacait  immediatement  mes 
jours  ,  je  me  sentais  plus  que  jamais 
dispose  a  les  defendre  de  tout  mon 
pouvoir. 

Toutefois  Tavenir  s'offrait  sous  Tas- 
pect  le  plus  noir  et  le  plus  decourageant. 
Que  de  Iravaux ,  que  d'efforts  consumes 
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d'aborcl  pour  m'arraclier  de  ma  prison , 

et  ensuite  pour  ecliapper  a  FactWitede 

ceux  qui  etaient  a  ma  poursuite ;  et  le 

resultat  de  tout  cela  ,  apres  tant  de  jours 

d'alarmes  et  de  perseverance ,  c'etait  de 

me  voir  raihene  au  point  d'ou  j'etais  parti 

pour  commencer  celte  effroyable  car- 

riere  !  A  la  verite  j'avals  acquis  de  la 

celebrite  ,  j'avais  gagne  le  deplorable 

a  vantage  d'avoir  mon  bistoire  criee  par 

les  colporteurs  et  cbantee  sur  les  tre'- 

leaux  ;  d'etre  partout  renomme  comma 

le  plus  actif  et  le  plus  etonnant  des  sce- 

lerats,  et  de  faire  I'entretien  perpetuel 

des  laquais  et  des  servantes;  mais  je  n'e- 

tais  ni  un  Erostrate  ,  ni  un  Alexandre 

pour  que   cette   soite  de  gloire  me  fit 

descendre  au  tombeau  avec  satisfaction* 

Et ,  pour  parvenir  a  quel  que  cbose  de 

solide  et  de  desuable  ,  quelle  chance 

pouvaient  m'offrir  a  present  de  nou- 

veaux  efforts  semblables  aux  premiers  ? 

Jamais  creature  bumaine  avait-elle  ete 

poursui  vie  par  des  eunemis  plu  ^  acbarnes 
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e»:  plus  ingenieux  ?  Quel  espoir  avais-je 
de  voir  cesser  leur  persecution ,  on  d'ob- 
tenir  plus  de  succes  a  Tavenir  de  mes 
tentatives  ! 

La  resolution  que  je  pris  me  fut  dic- 
lee  par  des  considerations  telles  a-peu- 
pres  que  celles  que  je  vais  rapporter. 
Mon  ame  s'etait  insensiblement  detachee 
et  eloignee  par  degres  de  M.  Falkland 
avant  d'en  venir  au  point  de  I'abhorrer. 
J'avais  ete  long-temps  a  nourrir  pour  lui 
dans  mon  coeur  une  veneration  que  son 
animosite  contre  moi  et  les  persecutions 
que  j'en  essuyais  n'avaient  pu  encore 
entierement  effacer.  Mais  actuellement, 
j'attribuais  au  fond  de  son  caractere  la 
barbaric  opiniatre  de  sa  conduite ;  je 
voyais  quelque  chose  d'infernal  dans 
cet  acharnement  a  me  relancer  au  bout 
du  monde  ,  a  me  forcer ,  comme  une 
malheureuse  proie ,  jusques  dans  des  ta- 
nieres ,  et  a  vouloir ,  a  tout  prix , s'abreu- 
ver  de  mon  sang,  tandis  qu'au  fond  de 
son  ame  il  connaissait  mon  innocence , 
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ma  candeur  ,  je  pourrais  dire  meme , 
mes  vertus.  Des-lors  ,  je  foulai  aux  pieds 
mes  premiers  sentimens  pour  liii  et  tout 
souvenir  de  respect  ou  d'estlme.  Je  per- 
dis  toute  consideration  pour  la  grandeur 
de  ses  qualites  intellectuelles ,  toute  pi- 
tie  pour  les  tortures  de  son  ame.  J'ab- 
jurai  aussi  toute  idee  d'indulgence  ;  je 
resolus  de  me  montrer  aussi  impitoya- 
ble  ,  aussi  inflexible  que  lui.  Y  avait-ii 
de  la  raison  a  lui  de  me  pousser  ainsi  a 
la  derniere  extremite ,  et  de  me  mettre 
an  desespoir  ?  ]X'avait-il  rien  a  craindre 
pour  son  affreux  secret  ,  et  pour  les 
meurtres  repetes  qui  avaient  souille  ses 
mains. 

Je  par  us  devant  les  magistrals  au  bu- 
reau desquels  me  conduisirent  Gines  et 
son  camarade ,  avec  la  pleine  resolution 
de  devoiler  cet  epouvantable  secret  dont , 
jusqu'a  ce  moment  j'avais  ete  religieux 
depositaire ,  et  une  bonne  fois  pour  tou- 
tes ,  de  mettre  mon  accusateur  a  sa  ve- 
ritable place.  II  etait  bien  temps  que  la 
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lioiite  et  les  sonffrances  porlassent  sur 
le  vrai  coiipable ,  et  que  rinnocence  ne 
reslat  pas  eternellement  ecrasee  sous  Fop- 
pression  du  crime.  J'avais  ete  oblige  de 
passer  en  prison  le  reste  de  la  nuit  de 
mon  arrestation.  Dans  I'intervalle  ,  je 
m'elais  debarrasse  de  tout  I'attirail  de 
mon  deguisement ,  et  le  lendemain  je 
me  presentai  sous  ma  veritable  forme. 
Aussi  ne  fut-il  pas  difficile  de  constater 
I'identite  de  personne ;  et  comme  c'etait 
toute  la  foi  malite  que  les  magistrals  de- 
yantlesquels  jeparaissaisj^jugeassent  etre 
de  leur  competence  ,  ils  se  disposaient  a 
rediger  une  or  do  nuance  pour  me  fa  ire 
reconduire  dans  le  comte  de  mon  pro- 
pre  domicile.  Je  suspendis  Fexecution 
de  cette  mesure ,  en  declarant  que  j'avais 
quelque  cliose  a  reveler ,  declaration  qui 
ne  manque  jamais  d'exciter  Fattention 
des  personnes  preposees  a  Fadministra- 
tion  de  la  justice  criminelle. 

Je   dis    que  j'avais  continuellement 
prcteste  de   mon  innocence  ,   et    que 
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j'entendais  reiterer  les  memes  protes- 
tations. 

«  En  ce  cas  ,  repartit  brusquement 
»  I'ancien  des  magistrals ,  que  pouvez- 
»  vous  done  avoir  a  reveler  ?  Si  vous 
>>  etes  innocent^  cela  n'est point  de  notre 
»  competence :  nous  ne  sommes  ici  qu'of- 
»  ficiers  ministeriels. » 

«  Je  n'ai  jamais  cesse  de  declarer ,  con- 
»  tinuai-je ,  que  je  n'avais  commis  au- 
»  cun  crime,  mais  que  le  crime  etait 
»  en  entier  du  fait  de  mon  accusateur; 
»  qu'il  avait  glisse  furtivement  ses  pro- 
»  pres  effets  parmi  les  miens  ,  et  ensuite 
»  m'avait  denonce  comme  voleur.  Au- 
»  jourd'hui ,  je  declare  encore  plus  ,  je 
»  declare  que  cet  homme  est  coupable 
»  de  meurtre )  que  j'ai  decouvert  son  cri* 
»  me ,  et  que  c'est  par  cette  raison  qu  il 
»  s'est  determine  a  me  faire  perdre  la  vie. 
»  Je  presume,  Messieurs  ,  que  vous  re- 
»  garderez  bien  comme  de  votre  com- 
»  petence  de  recevoir  une  telle  decla- 
»  ration.  Je  suis  convaincu  que  vous  ne 
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»  voudrez  nuUement  contrlbuer  active- 
»  ment  ou  passivement  a  rinjusticeatro- 
»  ce  dont  je  sviis  la  victime ,  que  vous  ne 
»  concourrez  en  aucuiie  maniere  a  ce 
»  qu'un  innocent  soit  emprisonne  et 
»  condamne  ^  pour  qu'un  meurtrier 
»  puisse  vivre  en  paix  et  en  liberte.  J'ai 
»  tenu  ce  fait  cache  aussi  long-temps 
»  qu'il  m'a  ete  possible.  J'ai  toujours  eu 
»  trop  de  repugnance  a  etre  I'auteur  du 
»  malheur  ou  de  la  mort  d'une  crea- 
»  ture  humaine.  Mais  la  patience  et  la 
»  resignation  ont  aussi  leurs  bornes. » 

—  <<  Permettez-moi ,  Monsieur  ,  reprit 
>>  le  magistrat,  avec  un  air  de  mode- 
»  ration  etudiee ,  de  vous  faire  deux 
»  questions.  Avez-vous  ete  en  facon 
»  quelconque  ,  adherent ,  fauteur  ,  ou 
»  complice  de  ce  meurtre  ?  » 

—  «  Non. » 

—  «  Et ,  s'il  vous  plait ,  quel  est  ce 
»  monsieur  Falkland ,  et  de  quelle  na- 
»  ture  peuvent  avoir  ete  vos  relations 
»  avec  lui  ?  » 
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—  «  Monsieur  Falkland  est  un  gen- 
»  tilhomme  de  6000  livres  sterling  de 
»  rente.  J'ai  demeure  chez  lui  en  qua- 
»  lite  de  secretaire.  » 

—  «En  autres  termes^  vous  etiez  son 
>>  domestique  ?  » 

—  i<  Comme  il  vous  plaira.  » 

—  «Fortbien ,  Monsieur;  je n'en  veux 
»  pas  da  vantage.  D'abord  j'ai  a  vous  di- 
»  re,  comme  magistrat,  que  je  ne  puis 
»  rien  faire  de  votre  declaration.  Si  vous 
»  enssiez  ete  complique  dans  le  meurtre 
»  dont  vous  parlez ,  cela  changerait  la 
»  these.  Mais  ce  sera  it  pour  un  magis- 
»  trat  agir  contre  toutes  les  regies  du 
»  bon  sens  que  de  recevoir  une  depo- 
»  sition  d'un  criminel  ,  excepte  contre 
>>  ses  complices.  Apres  cela ,  en  mon  ' 
»  nom  personnel ,  je  crois  a  propos  de 
»  vous  observer  que  vous  me  paraissez 
»  etre  le  plus  impudent  coquin  que  j'aie 
»  jamais  vu.  Comment !  est-ce  que  vous 

»  etes  assez  sot  pour  vous  imaginer  que 
»  le  conte  que  vous  venez  de  me  faire , 
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»  pourra  vous  servir  a  rien ,  soit  ici , 
»  soit  aux  assises ,  soit  partout  ailleurs  ? 
»  Ce  serait  en  verite  quel  que  chose  de 
»  beau ,  si ,  quand  un  gentilliompie  de 
»  6000  livres  de  rente  fait  arreter  un 
»  de  ses  domestiques  pour  a  ol ,  ce  do- 
»  mestique  pouvait  se  rejeter  sur  des 
>>  accusations  pareilles ,  et  s'il  trouvait 
>y  des  magistrats  ou  des  cours  de  justice 
»  qui  se  pretassent  a  les  ecouter?  Je  ne 
»  sais  si  le  crime  pour  lequel  vous  etes 
>>  arrete  en  ce  moment  vous  menera  ou 
»  non  a  la  potence  ^  c'est  ce  que  je  ne 
»  pretends  pas  decider;  mais  ce  qu'il 
>>  y  a  de  sur  ,  c'est  qu'une  liistoire  de 
»  ce  genre-la  doit  vous  y  mener.  11  fau- 
»  drait  bientot  renoncer  a  toute  idee 
»  d'ordre  et  de  gouvernement ,  si ,  pour 
»  rien  au  monde ,  on  laissait  ecliapper 
»  des  droles  qui  foulent  aux  pieds  d'une 
»  maniere  aussi  atroce  le  respect  du  rang 
»  el  des  distinctions.  » 

—  «Et  refusez-vous ,  Monsieur  »  d'e- 

»  couter 
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yi  couter  les  details  et  les  circonstances 
>y  du  fait  que  je  declare  ?  » 

—  «  Qui ,  Monsieur  ,  je  le  refuse. . . . 
»  Mais ,  s'il  vous  plait ,  quand  je  ne  le 
»  refuserais  pas ,  quels  temoins  avez'TOUS 
»  de  ce  meurtre  ?  » 

Cette  question  me  fit  hesiter, 

—  «  Aucun Mais  je  crois  pou- 

»  voir  etablir  mes  preuves  sur  une  suite 
»  d'indices  et  de  circonstances  de  na- 
»  ture  a  forcer  Tattention  de  I'auditeur 
»  le  moins  dispose  a  croire.  » 

—  «  Je  m'en  doutais  bien OfC- 

>>  ciers  j  emmenez-le  de  la  barre.  » 

Tel  fut  le  succes  de  ce  dernier  moyeii 
de  reserve  sur  lequel  j'avais  toujours  fail 
fond  avec  une  confiance  imperturbable, 
J'avais  pense  jusqu'a  ce  moment,  que' 
Tetat  de  misere  et  de  defaveur  dans  le- 
quel j'etais  place  ,  ne  se  prolongeait  que 
par  une  suite  de  ma  propre  indulgen- 
ce ,  et  plutot  que  d'avoii'  recours  a  cette 
extreme  recrimination ,  j'etais  determine 
k  endurer  tout  ce  que  pourrait  suppor- 
Tome  IJL  lo 
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ter  la  nature  humaine.  Je  troiivais  dans 
cette  pensee  une  consolation  secrette  au 
milieu  de  toutes  mes  calamites ;  un  sa- 
crifice volontaire  est  toujours  fait  avec 
plaisir.  Je  meregai^dais  comme  marcliant 
sous  les  bannieres  des  confesseurs  et  des 
martyrs;  je  m'applaudissais  de  ma  force 
d'ame  et  de  mon  devouement  hero'ique , 
et  je  me  complaisais  dans  I'idee  que  si 
je  voulais  deploy er  sans  pitie  toutes  mes 
ressources,  quoique  j'esperasse  ne  jamais 
en  venir  la  ,  il  ne  tenait  pourtant  qu'a 
moi  de  mettre  fin  tout  d'un  coup  aux 
souffrances  et  aux  persecutions  que  j'en- 
durais. 

Et  voila  done  ce  que  c'est  que  la  jus- 
tice des  hommes  !  11  y  aura  des  circons- 
tances  oii  unliomme  ne  poun^a  etre  recu 
a  devoiler  un  crime ,  parce  qu'il  n'ea 
aura  pas  ete  le  complice!  La  denoncia- 
tion  d'un  execrable  assassinat  sera  ecou- 
lee  avec  indifference ;  tandis  qu  un  in- 
nocent se  verra  liarcele  comme  une  bete 
sauvage,  dans  to  us  les  coins  de  la  terre! 
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Un  revenu  de  6ooo  livres  de  rente  sera 
uiie  egide  impenetrable  aux  accusations,, 
et  on  rejetera  une  declaration  formelle' 
et  circonstanciee ,  parce  cju'elle  est  faite 
par  vtn  domesticpie  ! 

On  me  reconduisit  a  cette  merii^  pri- 
s'on  dont  j'avais  force  les  pbites  peu  de 
mois  auparavant.  Le  desespoir  dans  le 
coeur  ,  je  r^vis   ces   memes  murs  que 
j'avais  franchis  ,  forcd  de  reconnaitre 
que  tant  d'incroyables  travaux  n'avaicnf 
geryi  qu'a  augmenter  mes  soufl'rances, 
Depuis  mon  evasion ,  j'avais  acquis  qiiel- 
que    connaissance    du    monde  ;    unq 
cruelle  experience  m'avait  appris   jus- 
qu'a  quel  point  la  societe  me  pressait 
de  ses  chaines,  et  le^  despotisme  m'en-, 
veloppait  de  ses  pi^ges.  Je  ne  voyiais 
plus  la  scene  du  monde  ,  telle  que  mou 
imagination  se  Tetkit  figuree  aii  milieu 
des  illusions  dc  ma  jeunesse ,  comme  uii 
tbe^tre  offert  auk  talens  etaii  genie  pout*" 
s'y  montrer  ou  se  caclier  a  leur  *gre. 
Toute  l*espece- humalne  n'et'alt  plus  a 
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me$  yeiix  qu'autant  d'insti  umens  voues 
d'une  maniere  ou  d'autre  au  service  dq 
la  tyrannic.  L'csperance  etait  aneantie 
au  fond  dc  mon  coeur.  La  premiere 
Buit  ou  je  fus  rcnferme  dans  mon  ca-r 
chot ,  je  fus  saisi  par  acces  d'une  sorle 
de  frenesie.  De  temps  en  temps  au  mi^ 
lieu  du  silence  absolu  qui  m'environ^ 
nait ,  je  laissais  eclater  malgre  moi  les 
gemissemens  que  m'arrachait  le  des^s- 
poir.  Mais  cette  alienation  d'esprit  ne 
fut  que  passagere.  J'en  revins  bientot  a 
j^eter  un  oeil  plus  calme  sur  mes  infor- 
lunes.  J'avais  devant  nioi  une  perspec-r 
live  plus  nqire ,  et  ma  situation  semblait 
plus  desesperee  que  jamais.  Je  me  vis 
encore  une  fois  expose ,  si  cette  circons- 
tance  valait  la  peine  d'etre  comptee 
parmi  mes  maux,  a  I'insolente  et  bar- 
bare  tyrannic  qui  s'exerce  uniformed 
ment  sur  les  habitans  de  ces  ti'istes  de- 
meures.  Pourquoi  repeter  encore  le  long 
et  fastidieux  recit  des  souffrance>  que 
j'eus   a   endur^r  ,  et   qu'cndure  tout 
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liotnrae  assez  malheureux  pour  lombei^ 
au  pouvoir  de  ces  ministres  inliumains 
de  la  jurisprudence  nationale  ?  Quand 
meme  j'etisse  e'te  coitvert  de  lous  les 
crimes  dont  on  m'accusait ,  I'etre  le  plus 
insensible  m'aurait  acquitte  au  tribunal 
de  sa  propre  conscience ,  apres  tant  de 
tourmens  que  j'avais  eus  a  essuyer ,  apres 
tant  de  fatigues  et  d^alarmes ,  apres  lant 
d'heures  passees  dans  rattenteperpetuelle 
d'etre  ressaisi ,  plus  affreuse  cent  fois  que 
Tinstant  meme  ou  je  Tavais  ete  reelle- 
ment.  Mais  la  justice  n^a  point  d'yeux  , 
point  d'oreilles ,  point  d'entrailles  hu- 
maines ,  et  elle  petrifie  le  coeur  de  tons 
ceux  qui  s'abreuvent  de  ses  maximes. 

Jene  melaissai  pourtant  point  abattre* 
Je  resolus  de  ne  pas  me  desesperer  tanf 
qu'il  me  resterait  un  souffle  de  vie.  On 
pouA  ait  m'opprimer  ,  m'aneantir  ;  mais 
si  je  perissais  ,  je  voulais  perir  en  re- 
sistant. Quel  bien,  quel  avantage  ,  quel 
sentiment  agreable  ou  consolant  une 
laelie  soumission  pouvait-elle  produire? 
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Qui  ne  salt  que  c'est  le  plus  vain  de 
to  IS  les  efforts  que  de  s'humilier  aux 
pieds  de  la  loi ;  que  ses  tribunaux  ne 
laisseut  aucune  avenue  a  Tamendement 
et  au  repentir  ? 

Quelques  personnes  ,  peut-etre  ,  re- 
gai  deront  mon  courage  corome  au-des- 
sus  des  forces  de  la  nature  liumaine. 
Mais  si  je  leur   devoile  I'etat  de  mon 
coeur  ,  elles  reconnaitront  bientot  levu' 
Hi.eprise.  Mon  coeur  saignait  par  tons  les 
pores.  Ma  resolution  n'etait  pas  I'effet 
du  calme  que  donnent  la  raison  et  la 
pliilosopliie  ;  c'etait  Timpulsion  aveugle 
du  desespoir ;  ce  n'etait  pas  le  fruit  de 
I'esperance  ,  mais  d'un  esprit  determine 
a  ne  plus  varier ,  qui  s'attache  opiniatre- 
ment  a  son  dessein  ,  et  qui  trouve  ,  dans 
Feffort  meme  qu'il  fait ,  toutc  sa  satis- 
faction ,  pret  a  abandonner  aux  vents 
le  bon  ou  le  mauvais  succes  de  sa  ten- 
tative. Cette  deplorable  condition  faite 
pour  reveiiler  un  mouvement  de  sym- 
patliie  dans  le  coeur  le  plus  endurci? 
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etalt  pom^tant  celle  ou  m'avalt  reduit 
M.  Falkland. 

Je  savais  d'avance  revenement  de  mon 
proces.  J'etais  resolu  a  m'ecliapper  en- 
core line  fols  de  ma  prison  ,  et  je  ne 
dontais  gueres  de  venir  an  moins  k 
bout  de  ce  premier  pas  vers  ma  con- 
servation. Cependant  le  moment  des  as- 
sises approchait  _,  et  cerlaines  conside- 
rations qu*il  serait  superflu  de  detailler , 
me  portalent  a  croire  que  j'aurais  plus 
d'avantage  a  attendre  ,  avant  de  com- 
menceraucune  tentative,  que  mon  pro- 
ems fut  termine.  II  etait  porle  sur  la  liste 
commeun  des  derniers  a  juger.  Je  fus 
done  extremement  surprls  d'apprendre 
qu'il  etait  appele  hors  de  son  rang  de 
liste ,  pour  Tun  des  premiers  de  la  ma- 
linee  du  second  jour.  Mais  si  c'etait  la 
un  evenemenl  inattendu  ,  combien  ma 
surprise  fut-elle  encore  plus  grande ,  au 
moment  ou  onappela  ma  partle  adverse , 
de  ne  voir  paraitre  nl  M.  Falkland ,  ni 
M.  Forester ,  ni  aucun  individu  quel- 
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con  que  pour  se  presenter  conlre  mol. 
Des-lors  on  ordonna  la  confiscation  des 
sommes  consignees  par  mes  accusateurs , 
et  je  fus  renvoye  de  la  barre  en  pleine 
libcrte'. 

Get  incroyable  cliangement  de  for- 
tune produisit  sur  mon  esprit  un  effet 
impossible  a  decrire.  Moi  qui  etais  venu 
a  cette  barre  avec  le  fatal  prononce  de 
I'ai  ret  de  mort  sonnant  d'avance  a  mon 
oreille ,  m'entendre  dire  que  j'etais  libre 
de  me  transporter  partout  ou  il  me  plai- 
sait !  Et  pourquoi  done  avais-je  perce  a 
travers  toutes  ces  serrures ,  ces  vcrroux 
et  ces  murs  impenetrables  sous  lesquels 
j'etais  enferme  ?  Pourquoi  avais-je  passe 
lant  de  jours  dans  les  soucis  et  les 
alarmes  ,  tant  de  nuits  dans  Tagltation  et 
Finfamie  ?  Pourquoi  avoir  mis  mon  ima- 
gination a  la  torture,  pour  inventer  sans 
cesse  de  nouveaux  moyens  d'echapper 
aux  poursuites?  Pourquoi  avoir  tendu 
tous  les  ressorts  de  mon  ame ,  a  un  de- 
gre  d'energie  dont  je  Taurais  a  peiae 
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crue  capable  ?  Pourquoi  avoir  devoue 
tons  lesmomens  de  mon  existence  passee , 
a  line  continuite  de  tourmens  qui  sem- 
blaient  exceder  la  mesiire  des  forces  hu- 
maines?  Grand  Dieu  !  Qu'est-ce  que 
riiomme  ?  Que  son  avenir  est  impene- 
trable pour  lui !  Que  Tevenement  me  me 
de  la  minute  qui  va  suivre  ,  est  hors  de 
sa  portee  ?  J'ai  lu  quelquefois  que  le 
ciel  a  voulu ,  dans  sa  merci ,  derober  a 
nos  yeux  notre  future  destinee.  Mon 
experience  nes'accordegueres  avec  une 
telle  assertion.  Que  de  travaux  ,  que 
d'angoisses  inexprimables  m'eussentete 
epargnes  ,  si  j'avais  pu  prevoir  ce  de- 
nouement d'une  des  plus  redoutables 
epoques  de  ma  vie ! 


JtO 
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C  H  A  P  I  T  R  E     X  I  I. 

Je  ne  tardai  pas  a  prendre  conge  pour 
jamais  de  ce  theatre  de  douleur  et  d'e- 
pouvante.  Dans  le  moment  d'une  dell- 
vrance  aussi  inattendue  ,  mon  coeur 
etait  trop  plein  de  joie  et  de  surprise, 
pour  qu'aucune  inquietude  sur  I'avenir 
put  y  trouver  place.  Je  sortis  de  la  ville. 
Je  m'acheminai  lentement  et  d'un  air 
pensif  sans  savoir  ou  j'allais  ^  tantot  me 
laissant  emporter  a  des  exclamations  in- 
volontaires ,  tantot  enseveli  dans  une  pro- 
fondeet  indefinissable reverie.  Lehasard 
me  conduisit  vers  ces  memes  bruyeres 
qui  m'avaient  fourni  une  retraite  au 
moment  ou  je  venais  de  forcer  ma  pri- 
son. Je  me  mis  a  errer  dans  les  cavites 
ctlesvallons  de  cette  solitude.  Tout  etait 
desert  et  inculte  autour  de  moi.  Je  ne 
saurais  dire  combien  de  temps  je  de- 
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meurai  dans  cet  eiidroit.  A  la  fin,  la 
nuit  me  surprit  sans  que  je  m'en  fusse 
aperca ,  et  je  me  disposal  alors  a  re- 
tourner  pour  Tinstant  a  la  yille  que  je 
venais  de  quitter. 

II  etait  tout-a-fait  nuit ,  lorsque  deux 
hommes  que  je  n'avais  pas  remarques 
jusqu'a  ce  moment ,  sauterent  tout-a- 
coup  sur  mol  par  derriere.  lis  me  sai- 
sirent  par  le  bras ,  et  me  renverserent 
par  terre.  Je  n'eiis  le  temps  ,  ni  de  la 
resistance  ni  de  la  reflexion.  Cependant 
j'eus  occasion  de  m'apercevoir  que  I'un 
d'eux  etait  I'infernal  Gines.  lis  me  ban* 
derent  les  yeux  ,  me  mirent  un  bailloa 
dans  la  bouclie  ,  et  m'entrainerent  je  ne 
sais  ou.  Pendant  qu'ils  m'emmenaient 
avec  eux ,  sans  dire  un  mot ,  je  clier- 
cbais  a  former rdes  conjectures  sur  I'ob- 
jet  de  cette  violence  extraordinaire. 
J'etais  fortement  penetre  de  i'idee ,  qu'a- 
pres  I'evenement  du  matin  ,  les  momens 
les  plus  durs  et  les  plus  douloureux  de 
jna  \ie  etaient  passes^  et  je  ne  poiivaii 
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me  resoudre  a  m'alarmer  serieusement 
de  cette  attaque  imprevue,  toute  elraiige 
qu'elle  etait.  C'etait  peut-etre  toutefois , 
quel  que  nouveau  pro  jet  enfante  par  la 
haine  implacable  et  malfaisante  du  de- 
testable Gines. 

Je  m'apercus  bientot  que  nous  etions 
retournes  dans  la  viUe  d'ou  je  venais 
de  sortir.  lis  me  conduisirent  dans  une 
maison  ,  et  aussitot  qu'ils  s'y  furent  mis 
eii  possession  d*une  cliambre  ,  ils  me  de- 
li vrerent  des  enliaves  qu'ils  m'avaient 
mises.  Alors  Gines,  avec  un  rire  nar- 
quois  ,  me  dit  qu'on  ne  voulait  pas  me 
fail  e  du  mal ,  et  qu'en  consequence  , 
j'eusse  a  me  montrer  plus  raisonnable 
en  me  tenant  tranquille.  Je  m'apercus 
que  nous  etions  dans  une  auberge;  j'cn- 
tendis  de  la  compagnie  dans  une  cliam- 
bre qui  n'etait  pas  loin  de  nous ;  et  des- 
lors ,  je  demeurai  tout  aussi  convaincu 
que  lui-meme  ,  que  je  n'avais  pour 
rinstant  aucune  espece  de  violence  a 
craindre ,  et  je  pexisai  qu'il  serait  tou- 
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jours  assez  temps  de  faire  resistance , 
s'ils  entreprenaient  de  m'emmener  liors 
de  cette  auberge ,  de  la  meme  maniere 
qii'ils  m'y  avaient  conduit.  Je  ne  laissais 
pas  que  d'etre  curieux  de  Yoir  un  pen 
quelle  serait  la  suite  d'un  preliminaira 
aussi  etrange. 

Les  dispositions  prealables  dont  je 
Tic^ns  de  parler  ,  etaient  a  peine  finies  , 
que  je  vis  entrer  danslacliambre  M.  Fal- 
kland. Je  mesouviens  que  M.  Collins  , 
la  premiere  fois  qu'il  me  fit  part  des  details 
de  rhistoire  de  notre  maitre ,  m'observa 
que  je  le  voyais  totalement  different  de 
ce  qu'il  avait  ete  autrefois.  Je  n'avais  au- 
cun  moyen  de  m'assurer  de  la  verite  de 
cette  observation.  Mais  elle  s'appliquait 
d'une  maniere  singulierement  frappante  , 
au  spectacle  qui  s'offrit  alors  a  mes  yeux^ 
qiioique  cependant,  la  dernierefois  que 
j'avais  vu  cet  infortune ,  il  etait  deja  la 
victime  des  memes  passions  ,  la  proie 
des  memes  remords  qui  le  decliiraient 
encore  a  present,  Des-lors ,  Terapreinte 


(  23o  ) 
clii  malbeur  se  lisait  clans  tousses  traits. 
Mais  main  tenant,  a  peine  semblait  -  il 
avoir  jamais  eu  la  figure  liumaine;  son 
air  etait  liagard,  son  visage  have  ct  cle- 
cliarne;  son  teint  etait  dAin  rouge  obscur 
et  noiratre ,  dont  la  couleur  uniforme- 
ment  repandue  sur  toutes  les  parties  de 
sa  figure ,  suggerait  I'idee  qu'elle  etait 
brulee  et  desseeliee  par  le  feu  eternel 
quiledevoraitinterieurement.  Ses  yeux 
etaient  rouges ,  etincelans  ,  egares  ,  res- 
pirant  le  soupcon  et  la  rage.  Ses  clie- 
Teux  etaient  negliges ,  pendans  et  epars. 
Toute  sa  personne  etait  d'une  malgreur 
qui  donnait  I'idee  d'un  squelette  plutot 
que  d'un  etre  vivant.  II  ne  semblait  pas 
que  la  vie  put  habiter  un  corps  aussi 
miserablement  deperi ,  et  reduit  presque 
a  Tetat  d'un  fantome  :  v entablement  ^ 
toute  etincelle  de  feu  vivifiant  etait  con- 
sumee  ;  mais  I'ardeur  de'vorante  d'une 
passion  frenetique  et  forcenee  en  tenait 
la  place. 

Cette  vue  me  surprit ,  et  me  revolta 
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ail  dernier  point....  11  commanda  d'un 
ton  severe  a  ceux  qui  m'avaient  amene 
de  nous  laisser  seuls. 

«  He  bien  ,  monsieur  ,  j'ai  reussi  au- 
»  jourd'hui  par  mes  soins  a  a  ous  sauver 
»  du  gibet.  11  y  a  quinze  jours  qu'il  n'a 
»  pas  tenu  a  \ous  que  ma  vie  ne  fut 
»  terminee  par  cette  mort  ignominieuse. 

»  Seriez-vous  assez  aveugle  et  assez 
»  stupide  pour  ne  pas  voir  que  ]a  con- 
»  servation  de  vos  jours  a  ete  I'objet 
»  constant  de  mes  efforts  ?  Ne  vous 
»  ai-je  pas  aide  de  tout  mon  pouvoir 
^>  pendant  votre  prison  ?  IN'ai-je  pas  fait 
»  ce  que  j'ai  pu  pour  empecher  que 
»  vcus  n'y  fussiez  envoye?  Dans  I'offre 
»  de  cent  guinees  qui  a  ete  faite  pour 
»  votre  capture  ,  avez-vous  pu  vous  me- 
»  prendre  au  point  de  ne  pas  recon- 
»  naitre  la  la  conduite  opinialre  et  pe- 
»  dantesque  de  Forester ,  et  de  me  I'at- 
f>  tribuer  ? 

»  Je  ne  vous  ai  pas  perdu  de  vue  an 
»  milieu  de  toutes  vos  courses  differea- 
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»  tes.  Vous  n'avez  pas  fait  un  pas  dont 
»  je  n'aie  ete  instruit.  Moii  projet  etait 
»  de  vous  faire  du  bien.  Je  n'ai  verse 
»  d'autre  sang  que  celui  de  Tyrrel ;  ce 
»  fut  dans  un  acces  de  passion ,  et  j'en 
»  ai  ete  puni  par  des  remords  que  rien 
>y  ne  peut  appaiser ,  et  qui  me  declii- 
»  rent  a  tous  les  instans  de  ma  vie.  Je 
»  n'ai  participe  a  la  sentence  de  morl 
»  de  qui  que  ce  soit ,  si  ce  n'est  a  celle 
»  des  Hawkins ;  il  n'y  avait  d'autre 
»  moyen  pour  les  sauver,  que  de  me 
yy  faire  reconnaitre  moi-meme  pour  un 
»  assassin.  Tout  le  reste  de  ma  vie  n'a 
»  ete  consacre  qu'a  la  bienfaisance. 

»  Je  songeais  a  vous  faire  du  bien. 
»  C'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  vous 
»  mettre  a  Fepreuve.  Yous  aviez  paru 
»  vouloir  agir  envers  moi  avec  egard 
»  et  moderation.  Si  vouseussiezpersiste 
f>  ju^qucs  a  la  fin ,  j'aurais  encore  trouve 
>>  les  mo  yens  de  vous  en  recompenser* 
»  Je  vonsai  laisse  a  votrepropre  discre- 
»  tion,  Yous  poiiviez  montrer  Fimpuis- 
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»  sante  malignite  de  Totre  coeur ;  mais 
»  dans  la  position  ou  vous  etiez  aloi  s » 
»  je  vous  savais  liors  d'etat  de  me  nuire. 
»  Votre  faussie  moderation  envcrs  moi 
»  a  fini ,  comme  je  ne  Tavais  que  trop 
»  soupcoune ,  par  une  lacliete  et  une 
»  perfidie.  Vous  avez  tente  de  fletrir  ma 
»  reputation.  Yous  avez  clierche  a  de- 
»  voiler  Teternel  et  impenetrable  secret 
»  de  mon  ame.  Puisque  vous  en  ave^ 
»  agi  ainsi ,  vous  n'aurez  jamais  grace 
»  devant  mes  yeux.  J'en  garderai  la  meV 
»  moire  jusques  a  mon  dernier  soupir, 
»  Le  souvenir  en  pesera  encore  sur  vous , 
»  meme  quand  je  ne  serai  plus.  Paixe 
»  qu'une  cour  de  justice  vous  a  acquitr 
»  te ,  vous  flatteriez-vous  d'etre  hors  de 
»  la  porlee  de  mon  pouvoir  ?  » 

Pendant  que  M.  Falkland  parlait ,  il  fut 
saisi  d'une  attaque  soudaine ;  un  mou- 
vement  convulsif  agita  tout  son  corps , 
et  il  se  laissa  aller  sur  une  chaise.  Apre^ 
environ  trois  minutes ,  il  revint  a  lui. 

«  Oui ,  dit-il ,  je  vis  encore.  Je  puis 
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))  vivre  plusieiirs  jours ,  plusietirs  mols , 
^)  pliisieurs  aiinees.  Ma  carriere  sera-t- 
))  elle  loiigue  ?  II  n'y  a  que  le  pouvoir 
M  qui  m'a  fait ,  quel  qu'il  soit ,  qui  puisse 
))  la  Icrminer.  Je  vis  pour  etre  le  garclien 
»  de  ma  reputation.  C'esl  pour  cela  que 
))  je  reste  en  vie;  pour  cela  ,  ct  pour  en- 
»  durer  des  maux  tels  qu'aucune  crea- 
»  lure  vivante  n'en  a  jamais  eprouves. 
))  Mais  quand  je  ne  serai  plus ,  ma  re- 
»  nommee  me  survivra.  Ma  memoire 
»  passera  sans  tache  a  la  posterite  ^  elle 
))  sera  reveree  dans  I'immensite  de  I'a- 
))  venir  ,  et  le  nom  de  Falkland  ne  sera 
))  prononce  qu'avec  respect  dans  les 
»  temps  et  les  contrees  les  plus  reculees 
]^   du  monde.  » 

Apres  ceci  il  reprit  son  premier  su- 
jet  ^  et  en  revint  a  moi  et  a  ma  destinee 
future  : 

«  11  Y  a ,  dit-il ,  une  condition  sous 
»  laquelle  vous  pouvez  obtenir  quelque 
))  adoocissement  a  voire  sort.  C'est-la 
))  I'objet  pour  lequel  je  vous  ai  envoye 


(  235  ) 

»  cherclier.  Ecoutez  mes  propositions 
))  avec  sang-froid  et  avec  prudence. 
))  Ressouvenez-voiis  que  Touloir  vous 
»  jouer  avec  uiie  deteiniination  resolue 
w  dans  mon  ame  ,  serait  une  demence 
»  aussi  forte  que  de  vouloir  repousser 
»  dans  sa  chute  une  montagne  prete  A 
))   vous  ecraser. 

J)  J'exige  que  vous  signiez  un  ecrit 
V  qui  declare  de  la  maniere  la  plus  so- 
»  lennelle  que  je  suis  innocent  du  meur- 
i)  tre  dont  vous  m'avez  accuse ,  et  que 
>)  Tallegation  que  vous  avez  faite  devant 
w  le  magistral ,  en  Bow-Street  est  fausse , 
J)  calomnieuse  et  sans  fondement.  Peut- 
»  etre  le  respect  de  la  verite  vous  fait  he- 
»  siter?  Mais  la  verite  merite-t-elle  notre 
))  liommage  pour  elle-meme ,  et  non  pour 
»  le  bonlieur  qu'elle  est  faite  pour  re- 
»  pandre  ?  Un  homme  raisonnable  ira- 
»  t-il  sacrifier  a  la  verite  sterile ,  quand 
))  la  bienfaisance ,  Thumanite  et  lout  ce 
))  qui  doit  etre  cher  a  son  coeiir  exige 
))   qu'elle  soit  un  moment  oubliee  ?  11 
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»  est  probable  que  je  ne  serai  jamais 
»  dans  le  cas  de  faire  usage  de  ce  pa- 
»  pier,  mais  je  I'exige  comme  la  seule 
»  reparation  praticable  de  I'atteinte  que 
»  tons  avez  voulu  porter  a  mon  hon- 
»  neur.  Veil  a  ma  proposition ;  j'attends 
3)  votre  reponse.  )j 

—  «  Monsieur  ,  lui  dis-je ,  je  vous  ai 
»  ecoute  jusques  au  bout  ^  et  je  n'ai  pas 
»  besoin  de  reflechir  sur  votre  propc^- 
»  sition  pour  y  faire  une  reponse  ne- 
»  gative.  Vous  m'ave^z  pris  avec  vous , 
))  lorsque  j'etais  encore  dans  la  simpli- 
»  cite  de  la  jeunesse  et  de  I'inexperien- 
»  ce  ,  tout  pret  a  recevoir  les  formes 
»  qu'il  vous  plaisait  de  m'imprimer. 
3)  Mais  dans  un  espace  de  temps  bien 
»  coui't ,  vous  m'avez  donne  des  siecles 
»  d'experience.  Yous  ne  me  trouverez 
»  plus  souple  et  irresolu.  Je  ne  sais  ce 
))  que  veut  dire  le  pouvoir  que  vous 
))  pretendez  avoir  encore  sur  ma  des- 
))  tinee.  Yous  pouvez  m'exterminer ; 
J)  mais  vous  ne  pouvez  plus  me  faire 
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»  trembler.  Je  m'inquiete  peu  de  sa^ 
))  voir  si  c'est  a  desseia  ou  au'rement 
»  que  vovis  avez  verse  sur  moi  les  maux 
»  que  j'ai  soufferts  ,  si  vous  eles  I'au- 
))  teur  direct  de  mes  malheurs ,  ou  si 
))  vous  n'avez  fait  qu'y  participer.  Tout 
})  ce  que  je  sals,  c'csl  que  j'ai  ete  trop 
))  cruellement  tourmeute  par  rapport  a 
»  vous, pour  que  je  puisse  vous  recon-? 
»  naitre  quelque  droit  a  exiger  de  moi 
)>  le  moiudre  sacrifice  volontaire. 

»  Vcus  dites  que  la  bienfaisance  et 
»  riiumanite  me  demandent  ce  sacrifi- 
»  ce.  Non ,  Monsieur.  Ce  serait  sacrifier 
»  a  votre  aveugle  et  fol  amour  de  re- 
»  iiommee,  a  cette  funeste  passion  qui 
))  a  ete  la  source  de  tous  les  m^ux  qui 
))  vous  affligent ,  des  sanglantes  catas- 
»  troplies  dont  d'autres  ont  ete  victi- 
V  mes ,  et  de  cet  abime  d'infortunes  ou 
»  vous  m'avez  precipite.  Je  n'ai  pas  de 
))  moderation  a  exercer  en  vers  une  telle 
»  passion.  Si  vous  n'etes  pas  encore  gueri 
))  4e  cette  s^Dguioaire  et  af£r^u$e  de% 


(238) 
»  mence ,  au  moins  ne  ferai-je  rien  pour 
T>  ]a  nourrir.  J'ignore  si  des  ma  jeuiiesse 
))  j'etais  destine  aux  vei  tus  hero'iques ; 
»  mais  je  vons  rends  grace  de  m'avoir 
»;  appris  a  couserver  une  force  d'ame 
))  inebranlable. 

»  Qu'exigez-vous  de  moi  ?  Que  je  signe 
))  ma  honte  pour  flatter  votre  lionneur  ? 
»  Ou  est  Tegalite  d'un  pareil  traite?  Par 
»  ou  done  me  trouve-je  jete  a  une  dis- 
5)  tance  si  immense  au-dessous  de  vous , 
)>  que  tout  ce  qui  a  rapport  a  moi  ne 
w  merile  pas  meme  d'entrer  en  consi- 
»  deration  ?  Vous  avez  ete  nourri  dans 
))  le  prejuge  de  la  nai-sance ;  c'est  un 
))  prejuge  que  j'abhorre.  Vous  m'avez 
»  reduit  a  une  situation  desesperee ,  et 
»  je  vous  dis  ce  que  cette  situation  me 
)y  suggere. 

)>  Peut-etr^  me  dir€z-vous  que  je  n'ai 
75  pas  de  reputation  a  perdre ;  que^  tan- 
»  dis  que  vous  jouissez  au  plus  haut 
»  degre  de  reslime  universelle,  je  suis 
?r  partout  repute  pour  un  voleur ,  un 
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))  fourbe,  iin  calomniateur.  Soit.  Ja- 
»  mais  je  ne  feral  ricii  qui  puisse  don- 
yy  ner  quel  que  fondemeiit  a  ces  impu- 
w  tations.  Plus  je  serai  depouille  de  IVs- 
))  time  des  homines ,  plus  j'aurai  soin  de 
))  me  conserver  la  mienne.  Ni  ci  ainte , 
»  ni  aucun  autre  sentiment  mal  entendu 
»  ne  me  fera  faire  de  demarche  dont  je 
))   puisse  avctir  a  rougir. 

))  Vous  etes  determine  a  etre  mon  en- 

»  nemi  pour  jamais.   Je  n'ai  rien  fait 

»   pour  meriter  de  vous  cette  haine.  J'ai 

»  to  u jours  eu  pour  vous  de  I'estime  et 

>)   de  la  pitie.  Pendant  bien  long-temps  , 

))   j'ai  mieux  aime  affronter  toutes  les 

))   especes  d'infortunes  que  de  reveler  le 

))  secret  qui  vous  tient  a  coeur.  Certes , 

»   ce  n'etait  pas  vos  menaces  qui  me  fer- 

))   maient  la  bouche  I  Qu'auriez-vous  pii 

w   me  faire  souffrir  avi-dela  de  ce  que 

))  j'ai  endure  ?  C'est  Thumanite  qui  m'a 

»  i^etenu,  c'est  mon  propre  cceur,  ce 

))   coeur  dans  lequel  vous  auriez  du  met- 

»  tre  votre  confiance ,  plutot  que  dam 
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»  les  mesures  violentes  que  voiis  avez 
3)  adoptees.  Quelle  est  done  cette  ven- 
»  geance  mysterieuse  dont  vous  voulez 
»  m'epouvanter  encore?  Vous  m'avez 
»  autrefois  menace ;  vous  ne  pouvez  me 
»  menacer  de  rien  de  plre  aujourd'hui, 
»  Vous  avez  use  le  ressort  de  la  terreur. 
»  Faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira. 
»  Nous  m'avez  enseigne  a  vous  entendre 
»  avec  rintrepidite  du  desespoir.  Son- 
»  gez-y  bien ;  je  ne  me  suis  porte  a  la 
»  demarche  que  vous  me  reprochez , 
»  que  lorsque  je  me  suis  cru  pousse  a 
»  la  dernier e  exlremite.  J'avais  endure 
))  tout  ce  que  pent  souffrir  la  nature  hu- 
»  maine.  Une  persecution  sans  relaclie 
»  attacliee  a  mes  pas ,  me  ten  ait  dans  un 
))  etat  continue!  d'inquietude  et  d'an- 
»  goisse.  Deux  fois  le  desespoir  m'avait 
»  pousse  au  point  d'attentcr  a  mes  jours. 
»  Cependant ,  je  suis  faclie  de  m'etre  laisse 
»)  entrainer  a  la  demarche  dont  vous 
»  vous  plaignez  ;  mais  exaspere  par  la 
p  coutiuuite  de  mes  souffrances ,  je  n'ai 

»  pas 
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)>  pas  eu  le  moment  de  la  reflexion, 
»  Meme  en  ce  moment  je  ne  sens  contre 
»  vous  dans  mon  coeur  aucun  sentiment 
))  de  vengeance.  Tout  ce  qui  est  rai- 
»  sonnable ,  tout  ce  qui  pent  contribuer 
))  a  votre  tranquillite  ,  je  suis  pret  a  le 
»  faire  ;  mais  je  ne  souscrirai  point  a 
»  un  acte  qui  repugne  a  la  raison ,  a 
J)  rintegrite  ,  a  la  justice.  » 

M.  Falkland  m'ecouta  d'un  air  etonne 

et  impatient.    II  netait  pas  prepare   a 

me  voir  deployer  autant  de  fermete.  Plu- 

sieurs   fois  la  passion  forcenee  qui  le 

tourmentait  interieurement  se  manifesta 

par  des  convulsions  de  rage ;  plusieurs 

foisil  laissa  voir  I'intention  de  m'inter- 

rompre;  mais  il  fut  retenu  par  le  ton 

ferme  et  mesure  de  mon  discours ,  et' 

peut-etre  aussi  par  le  desir  de  mieux 

copnaitre  toute  la  situation  de  mon  amew 

Quand  il  s'apercut  que  j'avais  fini ,  il 

garda  un  moment  le  silence ;  sa  passiou 

scmblait  bouillonner  par  degres ,  jus- 

Tome  III.  II 
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qu'a  ce  qu'enfia    elle  ne  put   plus  se 
contenir. 

«  Bien !  bien !  dit-il ,  en  grin  cant  les 
))  dents  el  frappant  du  pied.  Yous  re- 
»  fusez  raccommodement  que  je  vous 
))  offre  !  Ah  !  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de 
5)  vous  persuader  !  Yous  me  defiez !  au 
))  nioins  j'ai  encore  sur  vous  un  genre 
))  de  pouvoir ;  je  I'exercerai ,  ce  pouvoir ; 
))  ce  pouvoir-la  vous  ecrasera  en  pous- 
»  siere.  Je  n'entends  plus  descendre  a 
))  aucune  explication  avec  vous.  Je  sais 
5)  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  puis  etre. 
))  Et  vous ,  je  sais  ce  que  vous  etes  ,  et 
»;quel  est  le  sort  qui  vous  attend.  » 

En  disant  ces  mots,  il  sortit  de  la 
cjiarabre.  '^^  ^^  ^--^^^  «P' 

Ainsi  se  passa  cette  scene  memorable. 
Elle  a  laisse  sur  mon  esprit  des  traces 
ineffacables.  L'air  etla  figure  deM.  Fal- 
kland ,  son  etat  de  deperis^emeht ,  cette 
empreinte  de  mort  sur  toute  sa  per^ 
Sonne  j  son  energie  et  sa  fureur  plus 
qu'h.um.aiae  ^  les  paroles  qu'il  m'avait 
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adressees  ,  les  motifs  qui  les  lui  ins- 
piraient ,  toules  ces  images  compliquees 
firent  sur  moi  une  impression  qu'il  m'est 
impossible  de  debrouiller  et  de  reiidre. 
L'idee  de  ses  maux  faisait  fremir  jus- 
qu'a  la  derniere  fibre  de  moii  corps. 
Combien  est  faible  en  comparaison  ,  cet 
enfer  imaginaire  que  le  fatal  ennemi  du 
genre  humain  est  represente  trainant 
partout  avec  soi ! 

De  cette  idee  ,  mon  ame  se  porta  aus- 
sitot  a  celle  des  menaces  qu'il  ayait  ex- 
halees  contre  moi.  C'etait  un  mystere 
indefinlssable.  II  m'avait  parle  de  pou- 
voir  ,  sans  me  faire  entendre  le  moins 
du  monde  en  quoi  il  imaginalt  le  faire 
consister.  II  avait  parle  de  peines  a  m'in-vr 
lliger  ,  sans  dire  un  mot  qui  put  m'ex- 
pliquer  la  nature  de  ces  peines. 

Je  demeurai  as  is  pendant  quelque 
temps  a  mediter  sur  ces  pensees.  Per- 
sonnene  paraissait,  ni  M.  Falkland,  ni 
aucuu  autre  pour  me  troubler  dans  mes 
reflexions.  Je  me  levai,  je  sortis  de  la 
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chambre ,  et  de  la  cliambre  j'allai  dans 
la   rue.   Personne   ne  se  presenta  pour 
m'arreter.    Chose  etrange!  Quelle  etait 
done  la  nature  de  ce  pouvoir  dont  j'a- 
vais  tanl  a  craindre ,  et  qui  pourtant  me 
laissait  en  parfaite  liberie  ?  Je  commen- 
cai  a  me  persuader  ,   que  tout  ce  que 
j'avais   entendu  de  la  bouebe  de  mon 
terrible  adversaire  ,  n'etait  que  delire 
el  extravagance  ,  et  que  sa  raison  qui 
n'avait  ete  depuis  si  long-temps  pour  lui 
qu'un  instrument  de  supplice  ,  avail  en- 
fin  fini  par  I'abandonner  tout-a-fait.  Ce- 
pendant ,  dans  ce  cas ,  etail-il  a  croire 
qu  il  eut  ete'  a  portee  d'employer  Gines 
et  son  adjoint ,  comme  il  venait  de  s'en 
servir  ,  dans  le  dessein  qu'il  avail  forme 
Gontre  moi  ? 

Je  marcbai  le  long  des  rues  avec  une 
extreme  precaution.  Je  regardais  devant 
et  derriere  moi ,  autant  que  I'obscurite 
pouvait  me  le  permetlre  ,  afin  de  ne  pas 
me  trouver  encore  surpris  par  quelque 
violence  ou  par  quelque  stralageme  im^ 
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prevu.  Je  ne  quittais  pas  pourtant  Ten- 
ceiiite  de  la  ville  ,  comme  la  premiere 
fois ,  car  je  considerais  les  rues  ,  les  mai- 
sons  et  les  habitans  comme  en  quelque 
sorte  des  garans  de  ma  surele.  J'etais  tou- 
jours  a  marcher  dans  cet  etat  de  soupcon 
et  de  prevoyance  ,  quand  j'apercus 
Thomas  ,  ce  domestique  de  M.  Falkland 
dont  j'ai  deja  eu  occasion  de  parler  plu- 
sieurs  fois.  II  avanca  droit  a  moi ,  et 
avec  nn  air  trop  ouvert  pour  que  je 
pusse  croire  qu'il  y  eut  rien  d'insidieux 
dans  son  dessein ;  d'autant  moins  que 
Thomas  ^  quoique  grossier  et  sans  edu- 
cation ,  m'avait  toujours  paru  meriter , 
par  sa  droiture  et  sa  bonte  naturelle, 
une  estime  particuliere. 

cc  Thomas ,  lui  dis-je  ^  a  mesure  qu'il 
))  approchait ,  j'espere  que  vous  allez  me 
)•  feliciter  de  ce  que  je  suis  enfin  de- 
»  livre  du  danger  affreux  dont  je  me 
»  suis  vu  si  impitoyablement  menace 
))  pendant  plusieurs  mois.  » 

—  «  Non^  ma  foi,  repondit  duye- 
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y>   ment  Thomas  ,    je  ne  vous  en  feli- 
j)   cite  pas.  En  verite  ,  si  je  sais  que  dire 
»   cle  moi  dans  celte  affaire.  Pendant  que 
»   ^'oas  etiez  dans  cette  prison  ,  si  raise- 
«   rablement  accommode,  je  me  sentais 
»   presqne  comme  si  j'avais  eu  du  tcndre 
J)  pour  vous ;  et  a  present  que  tout  cela 
3)   est  fini ,  et  que  vous  voila  libre  d'aller 
3)   et  venir  par  le  monde  a  suivre  votre 
0)   mauvais  genie ,  le  san^g  me  bout ,  rien 
3)   seulement  que  de  vous  voir.  A  vous 
3)   regarder ,  il  me  semble  que  vous  etes 
»   encore  ce  petit  Williams  que  j'aimais 
»   tant ,  et  pour  qui  j'aurais  de  bon  cocur 
»   donnema  vie;  et  pourtant  dessous  ce 
n   visage  riant  est  la  coquinerie ,  le  men- 
))    songe   et  tout   ce   qu'il   y  a  de  plus    , 
»   dangereux  et  de  plus  abominable  au 
»   monde.  Votre  derniere  action  est  en- 
3)   core  pire  que  tout  le  reste.  Comment 
»   avez-vous  bien  pu  avoir  le  coeur  d'aller 
))   faire  revivre  cette  vilaine  liistoire  de 
))  M.  Tyrrel ,  dont  tout  le  monde  est 
))   convenu  de  ne  jamais  reparler,  par 
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»  egard  pour  iiolre  maitie,  et  dont  yous 
))  savez  tout  aiissi  bien  que  moi  qu  il  est 
»  mnocent ,  comme  I'enfant  qui  nait  ? 
»  C'est  pour  tout  cela  que  je  voudrais 
»  de  to  ate  mon  ame  n'avoir  jamais  eu 
J)   a  vous  relrouver  devant  mes  yeux.  » 

«  Vous  persistez  done  ,  Thomas  ,  a 
»   penser  toujours  aussi  mal  de  moi  ?  » 

,  —  «  PIre  !  pire  !  cent  fois  pire  que 
w  jamais  !  Avant  cela ,  je  vous  croyais 
»  deja  aussi  mauvais  qu'il  fut  possible. 
))  Je  ne  peux  pas  eu  verite  m'imaginer 
»  a  present  ce  que  vous  deviendrez  un 
»  jour.  Mais  ,  ma  foi  ,  vous  verifiez  bien 
»  le  proverbe :  Quand  une  fois  le  diable 
»  s'est  empare  de  nous ,  on  ne  sait  plus 
»    ou  on  s'arretera.  » 

—  (c  Et  je  ne  verrai  done  jamais  da 
»  terme  a  mes  malheurs  ?  Qu'est-ce  que 
^^  M.  Falkland  peut  inventer  de  pire 
»  contre  moi^  que  cette  mauvaise  opi- 
5)  nion  et  cette  haine  de  tous  mes  sem- 
»   blables  ?  « 

—  c(  M.  Falkland  inventer  !  C'est  en- 
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»   core  le  meillevir  ami  que  vous  ayez 
»   dans  le  monde ,  quoique  vous  ayez 
»   ete  un  si  vilain  tiaitre  a  son  egaid. 
):>   Le  pauvre  homme  !  le  coeur  saigne 
»  seulement  de  le  regai  der  ;  c'est  le  clia- 
3)   grin  et  le  malheur  en  personne ;  et 
»   en  verite  je  ne  repondrais  pas  que 
5)   c'est  a  vous  seul  qu'il  doit  cela.  Aa 
»   moins  vous  lui  avez  donne  ]e  coup  de 
3)   grace ,  et  c'est  vous  qui  aclieverez  I'ou- 
»   vrage  de  la  maladie  qui  le  mine  de- 
3)   puis  long-temps.  II  y  a  eu  un  train 
3)   du  diable  entre  lui  et  I'ecuyer  Fores- 
»   ter.  L'ecuyer  s'est  mis  avec  raison  dans 
3)  une  fureur  de  possede  contre  mon 
3)   maitre  ,  de  ce  qu'il  I'a  attrape  dans 
3)   I'affaire  du  praces  ,  et  de   ce  qu'il 
3)   vous  a  sauve  la  vie.  11  jure  ses  grands 
3)  dieux  qu'il   vous  fera  reprendre  et 
3)   rejuger  de  plus  belle  aux  assises  pro- 
»   cliaines.  Mais  mon  maitre  est  si  re- 
33   solu  au  contraire ,  que  je  crois  bien 
3)   qu'il  le  ramenera  a  faire  sa  fantaisie. 
V)  De  le  voir  ainsi  tout  arranger  pour 
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»  votre   bien   et    voire    avantage  ,    et 

«  prendre  toutes  vos  mechancetes  avec 
»  la  douceur  d'un  agneau ,  et  puis  en- 
»  suite  de  songer  a  vos  infames  pro- 
»  cedes  contre  lui ,  vraiment  c'est  ce  qui 
»  ne  se  reverra  jamais  une  seconde  fois, 
))  quand  on  ferait  tout  le  tour  du  monde. 
w  Allons  ,  pour  Tamour  de  Dieu ,  re- 
))  pentez-vous  un  peu  de  vos  vilaines 
))  inventions  de  reprouve,  et  faites-lui 
»  seulement  la  petite  reparation  qui  est 
»  en  votre  pouvoir !  Allons  done ,  pen- 
»  sez  a  votre  pauvre  ame  avant  qu'il 
))  vous  arrive  de  vous  reveiller  dans  un 
»  deluge  eternel  de  feu  et  de  soufre, 
»  comme  cela  ne  pent  pas  manquer  de 
))   vous  arriver  un  de  ces  jours.  » 

En  disant  ceci ,  il  me  tendit  la  main , 
et  se  saisit  d'une  des  miennes.  Cette  de- 
monstration me  parut  etrange ,  mais  je 
la  regardai  d'abord  comme  un  mouve- 
ment  involontaire ,  suite  de  la  ferveur 
et  du  zele  de  sa  pieuse  exhortation.  Je 
sentis  ensuite  qu'il  me  glissait  quelque 
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cliose  dans  la  main  ,  puis  11  me  lacha 
bien  vite ,  et  partit  comme  un  eclair.  Ce 
qti'il  venait  de  me  donner  etait  un  billet 
dc  banqtie  de  20 livres  sterling,  el  je  ne 
doulai  pas  qu'il  n'eut  ete  charge  de  celte 
mission  par  M.  Falkland. 

Que  de\ais-je  en  inferer?  quelle  lu- 
miere  cette  circonstance  jetait-elle  sur 
les  intentions  de  mon  persecuteur  ?  Son 
animosite  contre  moi  etait  aussi  forte  que 
jamais ,  je  venais  d'en  avoir  I'assurance 
de  sa  propre  bouche.  Cependant  quel- 
ques  restes  d'humanite  semblaient  en- 
core lemperer  sa  pas  ion.  II  prescrivait 
a  cette  passion  des  bcrnes  assez  vasles 
pour  y  embrasser  tout  ce  qui  pouYait 
servir  a  satisfaire  ses  vues ,  mais  c'etait 
la  ligne  a  laquelle  il  s'arretait.  Toutefois 
cette  decouverte  n'apportait  a  mon  ame 
aucune  consolation.  Je  ne  pouvais  de- 
Yiner  quelle  portion  d'infortwne  j'etais 
destine  a  endure  r_,  avant  que  sa  farou- 
che jalousie  et  son  insatiable  soif  de  re'- 
putallon  pussent  se  trouver  satisfaites. 
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II  se  presentait  iine  autre  question. 
Devais-je  recevoir  I'argcnt  (jui  venait 
d'etre  remis  dans   mes  mains  ,  I'argent 
d'un  homme  qui  m'avait  cause  des  maux , 
nioins  criiels  sans  doutc  que  ceux  qu'il 
s'etait  fails  a  lui-meme^  mais  enfin  les 
plus  grands  qu'un  homme  put  infliger 
a  un  autre ,  qui  avait  lletri  toutes  les 
esperances  de  ma  jeunesse ,   qui  avait 
aneanti  mon  repos  ,  qui  m'avait  rendu 
un  objet  d' execration  pour  tous  les  hom- 
ines ,  et  avait  fait  de  moi  un  malheureux 
proscrit  sur  la  face  de  la  terre  ,  qui  avait 
fabrique  contre  moi  les  plus  basses  et  les 
plus  noires  impostures,  et  qui  les  avait 
soutenues  avec  une  Constance  qui  leur 
avait  donne  universellement  toute  la  for- 
ce de  la  verite  ,  qui  m'avait  voue  ,  il  n'y 
avait  qu'un e  heure ,  une  haine  implaca- 
ble ,  et  avait  jure  de  ne  mettre  aucuu 
termo  a  sa  persecution  ?  Une  telle  con- 
dttite  de  ma  part  ne  supposerait-elle  pas 
une  ame  abjecte  et  lache?  Ne  semble- 
rais-je  pas  ramper  devant  mon  tyran , 
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et  baiser  une  main  toute  fumante  de  mon 
sang  ? 

Si  ces  raisons  me  paraissaient  fortes, 
il  ue  laissait  pas  que  d'y  en  avoir  aussi 
de  I'autre  cote  pour  y  repondre.  J'avais 
Lesoin  d'argent ,  non  pas  pour  contenter 
quelque  vice  on  quelque  fantaisie,  mais 
pour  satisfaire  les  besoins  indispensables 
de  la  vie.  Sans  doute  I'bomme ,  quelque 
part  qu'il  soit  place,  doit  chercher  en 
lui-meme  les  moyens  de  se  procurer  sa 
subsistance ;  mais  il  fallait  que  je  m'ou- 
vrisse  une  carriere  nouvelle ,  que  je  me 
retirasse  dans  quelqu'endroit  eloigne  , 
que  je  me  fisse  d'avance  un  rempart 
conlre  la  malveillance  des  hommes  et 
contre  les  projets  inconnus  de  mon  re- 
dout able  ennemi.  Les  moyens  actuels 
d'existence  sont  la  propriete  de  tous. 
Qui  m'empecberait  done  de  prendre  ce 
dont  j'avais  un  besoin  reel  ,  quand  je  le 
pouvais  prendre  sans  exercer  aucune 
violence  ^  sans  m'exposer  a  aucun  ris- 
que ?  La  propriete  en  question  me  pro- 
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curait  un  veritable  a  vantage  et  elle  pas- 
sait  dans  mes  mains  ,  sans  que  le  dernier 
proprielaire  en  recut  le  moindre  dom- 
mage  ;  quell es  autres  conditions  pour- 
rais-je  exiger  pour  legitimer  I'usage  que 
j'en  voulais  faire.  Celui  qui  I'a  possedee 
avant  moi ,  m'a  offense.  Que  fait  cette 
circonstance  ?  Cliange-t-elle  la  valeur 
qu'a  cette  propriete  comme  moyen  d'e- 
change  ?  Peut-etre  celui-ci  se  targuera- 
t-il  du  service  que  je  recois  de  lui! 
Certes  ,  il  n'y  a  qu'une  sotte  et  laclie 
timidite  qui,  sur  une  telle  apprehension 
irait  s'abstenir  d'une  chose  juste  en  elle- 
meme. 
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GHAPITREXIII. 

CiES  raisoniiemens  me  determlnerent  a 
garder  ce  qui  m'avait  ete  remis.  Ensuite 
mon  premier  soin  fut  de  songer  an  lieu 
t[ue  je  clioisirais  pour  y  cacber  cettc 
tri  te  existence  que  je  venais  de  derober 
a  la  main  des  bourreanx.  Depuis  celt6 
crise ,  il  me  semblait  que  le  danger  d'etre 
arracbe  par  force  au  plan  auquel  je  ju- 
gerais  a  propos  de  me  fixer,  ne  devait 
plus  etre  aussi  grand.  D'ailleurs,  ce  qui 
iniluait  beaucoup  sur  ma  determination  , 
cVtait  le  degout  extreme  que  j'avais  con- 
cu  pour  les  situations  par  lesquelles  il 
m'avait  fallu  passer.  Je  ne  pouvais  savoir 
de  quelle  maniere  M.  Falkland  se  pro- 
posait  de  diriger  sur  moi  ses  vengean- 
ces ;  ma  is  toute  espece  de  deguisement 
m'tlait  si  odieuse ,  I'idee  de  passer  ma 
vie  sous  une  autre  forme  rpie  la  mienne 
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me  causait  une  aversion  tellement  iii- 
surmontable ,  qu'il  m'etait  impossible  ^ 
au  moins  pour  le  moment ,  d'arreler  mon 
esprit  sur  rien  de  semblable.  La  capi- 
tale  m'iiispirait  le  meme  eloignement , 
en  me  rappelant  tant  d'instans  passes  sous 
le  V' iJe  da  mensonge  et  dans  Fangoisse 
de  la  terreur.  Je  me  decidai  done  en 
faveur  du  projet  qui  avait  autrefois  tant 
souri  a  mon  imagination  ,  celui  de  me 
ret irer  dans  qnelque  lieu  bien  eloigne, 
bien  cbam.petre  ,  au  sein  de  la  paix  et 
de  I'ob  curite  ,  ou  ,  pendant  au  moins 
quelques  annees  ,  peut-etre  pendant  la 
vie  de  M.  Falkland  ,  je  ]X)urrais  me  ca- 
cber  du  monde  entier ,  oublier  mes  fu- 
nestcs  relations  avec  kii ,  laisser  cicatri-' 
ser  les  blessures  qu'elles  avaient  faites  a 
mon  ame  ,  dirlger  et  mettre  en  ordre  les 
nombrcux  materiaux  de  mon  experien- 
ce, cultiver  le  peu  de  ti>lens  que  je  pos- 
sedais  ,  et  employer  les  intervailes  de  ces 
occupations  a  rexercice  d'une  innocente 
induotrie  et  au  commerce  de  quelques 
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bonnes  ames  sans  culture  et  sans  pre- 
juges.  Les  menaces  de  mon  persecuteur 
semblaient  me  predire  la  mine  inevi- 
table de  cet  lieureux  plan  de  vie.  Mais 
il  me  semblait  plus  sage  de  mettre  ces 
menaces  tout-a-fait  hors  de  compte.  Je 
les  comparais  a  la  mort  qui ,  infaillible- 
ment  doit  nous  atteindre,  sans  que  nous 
en  sachions  le  moment ,  mais  dont  Tar- 
ri vee  possible  cette  annee ,  cette  semaine , 
demain  me  me  ,  n'entre  jamais  dans  les 
calculs  d'un  homme  qui  conceite  une 
enlreprise  ,  quelqu'impoitante  qu'elle 
puisse  etre. 

Telles  furent  les  idees  qui  determi- 
nerent  mon  clioix.  Ainsi  ma  confiante 
jeunesse  disposait  deja  d'un  long  avenir 
dans  les  plans  qu'elle  tracait ,  tandis  que 
I'annonce  des  malheurs  dont  j'etais  a 
chaque  instant  menace  resonnait  encore 
a  mon  oreille.  J'etais  endurci  a  la  crainte 
et  aux  alarmes;  le  bruissement  des  vents, 
precurseurs  de  la  tempete ,  n'avait  pas 
meme  le  pouvoir  de  troubler  ma  tran- 


(  257  ) 
quillite.  Neanmoins  ,  tant  que  je  devais 
encore  me  croiredans  la  sphere  de  mon 
eiinemi ,  je  jngeai  necessaire  de  m'envi- 
ronner  de  toute  la  \igilance  possible. 
J'eus  grand  soin  de  ne  pas  m'exposer 
aux  hasards  des  tenebres  on  de  la  soli- 
tude. Quaud  je  cjulttai  la  ville ,  ce  fut 
avec  le  carrosse  public  ,  moyen  de  pro- 
tection bien  assure  contre  toute  violence 
ouverle.  Toutefois  ,ie  ne  me  trouvais  pas 
plus  inquiete  dans  ma  marclie  que  si  je 
n'avais  pas  eu  la  moindre  raison  de  rien 
craindre.  A  mesure  que  la  distance  aug- 
menta,  je  me  relachai  de  quelque  chose 
dans  mes  precautions  _,  quoique  toujours 
en  eveil  par  un  sentiment  de  danger ,  et 
constamment  poursuivi  par  Timage  de 
mon  persecuteur.  Je  fixai  mon  choix  sur ' 
une  petite  ville  du  pays  de  Galles.  Dans 
la  recherche  que  je  faisais  d'une  de- 
meure  ,  mes  regards  s'arreterent  avec 
plaisir  sur  cet  endroit  qui  etait  dans 
line  situation  riante ,  et  annoncait  a-la- 
fois  la  proprete  et  la  simpiicite.  11  etait 
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eloigne  cle  tout  chemin  public  et  fie- 
quente ,  et  n' avail  aucun  commerce  ou 
du  moins  rien  qui  en  meritat  le  nom. 
La  uatiire  y  avail  Taspect  le  plus  a^rea- 
blement  diversifie ,  offraut  dans  une 
parlie,  des  sites  agrestes  et  tout-a-fait  ro- 
maiitiques  ,  et  exposant  dans  I'auUe  de 
riches  et  abondantes  productions. 

Quand  j'eus  choisi  cette  ville  pour  m'y 
fixer ,  je  me  mis  a  y  exercer  deux  pro- 
fessions differentes ;  la  premiere ,  celle 
d'liorloger  ^  ou  le  peu  d'instruction  que 
j'avais  recue  ne  laissait  pas  d'etre  assez 
heureusement  seconde  par  une  imagi- 
nation fertile  en  in-ventions  mecaniques ; 
la  seconde ,  de  maitre  de  matliematiques 
et  des  sciences  pratiques  qui  en  sont  Tap- 
plication  ,  telles  que  la  geographic  ,  I'as- 
tronomie ,  I'arpentage  et  la  navigation. 
Dans  I'obscure  retraite  que  j'avais  adop- 
tee ,  aucune  de  ces  deux  professions  ne 
pouvait  etre  une  source  d'emolument 
fort  abondante;  mais  si  ma  recette  etait 
faible,  ma  depense  I'etait  encore  plus. 
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Dans  ce  petit  endroit  je  fis  la  connaissan- 
ce  du  cure ,  de  I'apothicaire  ,  de  Tavocat 
et  des  autres  personnes  qui ,  de  tout 
temps  ,  avaient  ete  regaixlees  comme  la 
petite  noblesse  du  lieu.  Chacun  d'cux 
reunissait  uu  grand  nombre  d'emplois 
differens.  A  moins  de  voir  le  cure  le 
jour  du  dimanche  ,  il  aurait  ete  difficile 
de  deviner  sa  profession.  Les  autres  jours 
de  la  semaine,  sa  main  evaugelique  ne  se 
faisait  aucun  scrupule  de  conduire  la 
cbarrue  ou  de  ramener  le>  vacbes  des 
cbamps  a  la  fcrme  pour  les  traire.  L'a- 
potbicaire  faisait  au  besoin  To f dee  de 
barbier ,  et  I'avocat  etait  aussi  le  niaitre 
d'ecole  de  I'endroit. 

Toutes  ces  personnes  m'accueillirent 
avec  une  bonne  et  franche  bospitalite/ 
Cbez  les  gens  qui  vivent  ainsi  loin  dti 
tourbillon  des  societes  nombreuses  ,  il 
regiie  un  esprit  de  bonbomie  et  de  con- 
fiance  qui  facilite  bientot  a  un  etranger 
les  moy ens  de  gagner  leur  bienveillance, 
Dans  les  divers  evenemens  de  ma  vie, 
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mes  manieres  avaient  toujours  assez  con- 
serve la  simplicite  de  la  vie  champetre  , 
et  les  traverses  que  j'avais  eiies  a  endnrer 
avaient  encore  ajoute  a  la  douceur  na- 
turelle  de  mon  caractere.  Sur  le  nou- 
veau  theatre  ou  je  me  trouvais  place  , 
je  n'avais  point  de  inval.  Ma  profession 
mecanique^  jusques  alors  n'y  avait  pas 
ete  exercee  par  un  ouvrier  a  demeure , 
et  le  mattre  d'ecole  ,  qui  n'aspirait  nul- 
leraent  aux  hautes  sciences  que  je  me 
proposais  d'enseigner  ,  etalt  dispose  a 
m'admettre  volontiers  pour  son  adjoint 
dans  I'entreprise  de  civiliser  les  esprits 
rustiques  des  liabitans  du  lieu.  Quant  au 
cure ,  il  ne  s'occupait  gueres  de  civili- 
sation ;  son  affaire  etait  de  songer  aux 
ell  OSes  d'une  autre  vie  et  non  pas  aux 
interets  charnels  de  ce  bas  monde  :  a 
parler  vrai ,  ses  vaclies  et  ses  avoines 
etaient  le  premier  objet  de  ses  pensees. 
Le  genre  de  monde  parmi  lequel  je 
"vivals  avait  peut-etre  beaucoup  plus  de 
prise  sur  mon  coeur  qu'il  n'en  aurait  eu 
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5ur  toute  autre  personne  d'un  esprit 
cultive  au  meme  degre  que  le  mien. 
J'avais  acquis  en  peu  de  temps  une  pro- 
fonde  experience  de  la  societe ,  telle  que 
les  rangs  et  les  distinctions  la  constituent. 
Cette  simple  et  agreste  commnnaute  rlont 
j'etais  devenu  membre  ,  ou  la  franchise 
et  la  candeur  accompagnaient  I'ignoran- 
ce ,  avail  une  sorte  de  ressemblance  gros- 
siere  avec  cette  belle  simplicite  a  laquelle 
aspire  une  ame  grande  et  elevee.  Je  n'y 
voyais  aucunes  traces  de  duplicite  ni  de 
malice ;  e'en  etait  assez  pour  me  recon- 
cilier  avec  la  rudesse  des  formes ,  la  pe- 
titesse  des  vues,  I'uniformite  de  sensa- 
tions et  les  autres  inconveniens  que  j'y 
pouvais  trouver.  Si  j'aurais  pu  bien  long- 
temps  passer  sur  tous  ces  defauts  en  fa- 
veur  des  avantages  ,  c'est  ce  que  je  ne 
puis  assurer.  Pour  le  moment ,  tout  con- 
vert encore  des  contusions  douloureuses 
de  mes  persecutions ,  s-aignant  de  toutes 
mes  plaies  ,  le  repos  et  la  tranquillite 
etaient  pour  moi  le  premier  des  biens. 
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J'etais  comme  si  mes  facultes  excedees 
par  la  tension  siirnaturelle  ou  elles  avaienl 
ete  obligees  tie  se  monter ,  fiissent  tom- 
bees,  pour  rinstant_,dans  line  sorte  d'af- 
faissement  qui  leur  rendait  absolument 
indispensable  un  interval le  de  suspen- 
sion. Cette  disposition  d'esprit  ne  fut 
pourtant  que  momentanee.  J'etais  doue 
naturellement  d'une  grande  activite ;  les 
peines  que  j'avais  eaes  a  endurer ,  en 
exercantcontinuellement  ma  sensibilite  , 
avaient  probablement  beaucoup  ajoute 
al'energie  de  mes  facultes.  Je  sentis  bien- 
tot  le  besoin  de  quelque  occupation  forte 
et  attachante.  Le  hasard  me  fit  alors  de- 
couvrir  ,  dans  un  recoin  abandonne  , 
cliez  un  de  mes  voisins ,  un  dictionnaire 
general  de  quatre  des  langues  du  nord. 
Personne  ne  savait  comment  ce  livre  se 
trouvait  la.  Je  I'achetai  et  Temportai 
chez  moi  comme  une  conquete.  Cette 
circonstance  decida  le  sujet  de  mes  me- 
ditations. Dans  ma  jeunesse ,  je  m'etais 
un  peu  occupe  des  langues.  Je  me  de- 
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erminai  a  enlreprendre ,  ne  fut-ce  que 
pour  mon  usage  ,   une  genealogie  his- 
;ork[ue  de  la  laiigue  anglaise.  Je  m'a- 
percus  bientot  que  ce  genre  d'applica- 
ion  aA^ait  un  avantage  particulier  pour 
Dioi,  \u  la  situation  ou  je  me  trouvais, 
c'est  qu'avec  un  petit  nombre  de  livres 
je  pouvais  me   djnner  de  Toccupation 
pour  long-temps.  J'achetai  d'autres  dic- 
tiounaires.  Dans  toutes  mes  autres  lec- 
tures ,  j'avais  soin  de  noter  les  divers  sens 
dans  lesquels  les  mots  etaient  employes^ 
et  ces  remarques  me  servaient  a  eclaircir 
mes  recherches  etymologiques,  Je  tra- 
vaillais  avec  une  assiduite  sans  relache  , 
ct  mes  materiaux   grossissaient   a    vue 
d'oeil.  Ainsi  je  trouvai  le  moyen  de  dis-    ' 
traire  totalement  ma  pensee  du  souvenir 
de  mes  infortunes. 

Dans  eet  etat  si  doux  et  si  analogue  a 
la^disposition  de  mon  ame',  lessemaines 
s'ecoulaient  les  unes  apres  les  autres  sans 
trouble  et  sans  alarmes.  Chaque  jour 
conlribuait  a  me  faire  gagner  quclque 
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chose  dans  I'estime  de  mes  bons  et  hon- 
netcs  voisins.  Au  premier  abord  ,  ils 
m'avaient  i  egarde  avee  surprise  comme 
un  objet  de  curiosite;  mais  iiiie  plus 
inlime  conuaissance  leur  avail  bientot 
fait  voir  qu'il  n'y  avait  rien  en  moi  qui 
n'annoncat  de  rhounetete  et  de  la  fran- 
chise, et  que  si  j'etais  en  etat  de  leur 
donner ,  quand  ils  me  le  demandaieut , 
des  instructions  sur  des  matieres  extre- 
mement  au-dessus  de  leurs  occupations 
habituelles ,  avec  cela  je  ne  me  targuais 
iiullement  de  cette  superiority  de  savoir , 
et  je  ne  m'en  donnais  pas  plus  d'im- 
portance.  Les  points  sur  lesquels  je  dif- 
ferais  d'eux  n'engendraient  pas  de  ja- 
lousie. Mon  genre  de  vie  etait  plus  re- 
tire et  plus  sedentaire  que  celui  de  mes 
voisins ;  mais  je  puis  affirmer ,  comme 
la  verite  la  plus  pure  et  la  plus  exacle  , 
que  ma  reputation  generalement  etablie 
parmi  eux  etait  celle  d'un  homme  de 
beaucoup  de  savoir  et  de  connaissances  , 
du  caractere  le  plus  doux  et   le  plus 

egal. 
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egal  ,  et  dispose   en  toute   occasion  il 
rendre  service  a  qui   que  ce  fut. 

Plonge  dans  cette  douce  tranquillite , 
il  J  avait  des  momens   ou   j'allais  jus- 
qu'a   oublier    qu'il  y  eut  un  Falkland 
dans  le  monde.    Et    quand  celte  idee 
venait  m'assaillir ,  je  savais  quelquefois 
m'en  servir  pour  reliausser  encore  a  mes 
yeux  le  prix  du  calme  si  peu  espere 
dont  je  jouissais.  La  situation  dans  la- 
quelle  je   nie  trouvais  n'etait  pas  ires- 
differente  de  celle  ou  j'avais  passe  mes 
premieres  annees ,  avec  cet  avantage  que 
mon  ame  avait  plus  de  vigueur  et  mon 
jugement  plus  de  maturite.  Je  commen- 
cais  a  regarder    I'espace  inter mediaire 
entre  ces  deux  epoques  comme  le  songe  ' 
d'une  imagination  malade  et  souffrante, 
ou  plutot  je   me  sentais  au  meme  etat 
qu'un  liomme  revenu  a  son  bon  sens , 
apres  six  mois  passes  dans  le  transport 
el  le  delire ,  et  au  milieu  des  reves  les 
plus   alarmans    et    les   plus    horribles. 
Quand  je  repassais  dans  mon  esprit  les 
To??je  III,  iz 
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epretives  itiouies  par  lesquelles  j'avais 
passe  ,  cette  idee  n'etait  pas  sans  quel- 
que  satisfaction ,  comme  etant  le  sou- 
venir d'un  mal  qui  n'est  plus  ,  et  cliaque 
jour  ajoutait  a  resperaiice  d'en  etre  de- 
livre  pour  jamais.  Certainement  les  som- 
bres  et  effrayantes  menaces  de  M.  Fal- 
kland etaient  pkitot  les  suggestions  du 
depit  et  de  la  rage  que  le  resultat  d'un 
projet  reflechi  et  concerte.  Oh  !  corn- 
Lien  mon  sort  me  paraitrait  au-de  sus 
de  tons  les  autres  hommes  !  comme  je 
savourerais  mon  bonheur  ^  si  apres  tant 
de  terreurs  et  d'alarmes  je  me  voyais 
enfin  tout  a-coup  retabli  dans  la  jouis- 
sance  des  droits  d'une  creature  hu- 
maine ! 

Tandis  que  j'etais  ainsi  a  charmer 
ma  solitude  par  ces  douces  illusions  ,  il 
arriva  que  quelques  macons  aveC  leurs 
compagnons  furent  appeles  dans  le  lieu , 
d'ane  distance  de  cinq  a  six  milles  j  pour 
y  travaiUer  a  quelques  ouvrages  en  une 
des  taeiileures  maisons  de  I'endroit  dont 
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le  locataire  venalt  de  changer.  Aucun 
evenemcnt  sans  donle   ne   serait  moins 
remarquable  sans  le  rapport  etrange  qui 
se  trouva  entre  Tepoque  de  leiir  arrivee , 
et  celle  dii  changement  subit  qui  se  fit 
dans   ma  situation.  Ce  changement  se 
manifesta  par  une  sorte  de  froidenr  et 
de  reserve   que  je   remarquai  d'abord 
dans  une  personne  et   puis    dans   une 
autre  de   ma  nouvelle  soeiete.  On  pa- 
ralssait  chercher  a  eviter  delier  conver- 
sation avec  moi ,  et  on  repondait  a  mes 
demandes  d'un  air  contraint  et  embar- 
r^tsse.  Quand  on  me  rencontrait  dans  la 
rue  ou  dans  les  champs ,  les  figures  sem- 
blaient   s'obscurcir  ,  et  on  s'arrangeait 
pour  esquiver  mon  abord.  Mes  ecoliers 
me  quitterent  les  uns  apres  les  auti-es ,  et 
il  ne  me  vint  plus  d'ouvrage  dans  mon 
autre  profession.  II  me  serait  impossible 
de  rendre  les  sensations  que  produisit 
sur  moi  le  progres  graduel  mais  con- 
tinu  de  cette  cruelle  revolution.  II  sem- 
blait  que  je  fusse  atteint  d'un  mal  con- 
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tagieux  qui  mettait  cliacun  dans  la  ne- 
cessite  de  me  fair  et  de  me  lalsser  perir 
seul  et  sails  secours.  Je  demandais  aux 
uiis  et  aux  autres  de  vouloir  bien  m'ex- 
pliquer  ce  que  signifiait  celle  condalte 
envers  moi ;  mals  on  eludait  mes  de- 
mandes ;  on  y  repondait  d'une  maniere 
equivoque  el  evasive.  Je  voulais  quel- 
qviefois  m'imaginer  que  c'etait  une  pre- 
Tention  de  ma  part ,  mais  la  repetilion 
des  memes  epreuves  et  encore  plus  Fa- 
neantissement  progressif .  de  tons  mes 
moyens  de  subsistance  ne  me  convain- 
quirent  que  trop  de  la  realite  de  moii 
iiifoitune.  Rien  n'est  peut-etre  plus  ca- 
pable de  donner  a  Tame  une  commo- 
tion penible  qu'un  cliangement  marque 
dans  la  conduite  de  nos  semblables  en- 
"vers  nous,  sans  que  nous  puissions  Tat- 
Iribuer  a  aucune  raison  plausible.  J'e- 
tais  comme  Farbre  frappe  du  fatal  vent 
du  nord  ,  dont  les  branches  tombent 
I'une  apres  I'autre ,  et  qui  n'offre  plus 
qu'un  troac  depouille ,  triste  et  honteux 
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monument  de  son  ancien  etat.  Ne  poit- 
vant  asslgner  aiicane  cause  a  cette  dis-» 
grace  generale ,  j'etais  souveiit  porte  a 
me  figurer  que  mon  imagination  egaree 
s'elait  cree  cet  horrible  fantome.  Je 
faisais  tons  mes  efforts  pour  secouer 
cette  fatale  illusion  et  reprendre  moil 
premier  etat  de  contentement  et  de  bon- 
heur ,  mais  en  vain.  Ajoutez  que  ne  con- 
naissanl  pas  la  source  du  mal ,  le  voyant 
toujours  s'accroitre  ,  et  lui  trouvant , 
pour  ce  que  je  pouvais  en  appercevoir, 
tous  les  caracteres  de  I'arbitraire,  il  m'e- 
tait  impossible  de  deviner  a  quel  point 
il  s'arreterait  ou  a  quel  degre  il  finirait 
par  m'accabler  tout-a-fait. 

Neanmoins  ,  au  milieu  de  cette  sltua-- 
tion  si  etonnante  ,  et  en  apparence  si 
inexplicable  ,  une  idee  vint  tout-a-coup 
se  presenter  a  moi ,  et  des-lors  je  ne  fas 
plus  le  maitre  de  la  chasser  de  mou 
esprit.  Cesb  Falkland !  En  vain  je  clier- 
cbais  a  m'en  defendre  sur  le  peu  de 
probability  de  cette  supposition;  en  vain , 
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je  nie  disais  :  «  M.  Falkland ,  lout  inge- 
iiieiix  €t  fecond  qu'il  soil  dans  ses  res- 
sources  ,    n'agit  pourtant  que  par  des 
moyens  humains  et  non  siirnaturels.  II 
pent  bien    ra'atteindre  par  surprise   et 
d'une  maniere  tout-a-fait  au-dessus  de 
ma  prevoyance ;  mais  encore  ne  pent-il 
prodaire  d'effelsremarquable  ssans  quel- 
que  agent  sensible ,  quelque  difficile  qu'il 
puisse  etre  d'en  suivre  la  trace  jusque<=,  au 
premier  moteur.  11  n'est  pas  comme  ces 
etres  invisibles  qu'on  suppose  se  meler 
quelquefois  des  choses  liumaines  ,  qui 
volent  par  lout  sur  I'aile  des  vents  ,  et  qui 
s'enveloppant  de  nuages  et  de  te'nebres 
impenetrables ,  versent  de-la  la  desola- 
tion sur  la  terre.  »  C'etait  ainsi  que  je 
cbercliais  a  me  tromper  moi-meme  pour 
me  persuader  que  mes  malheurs  acluels 
avaient  une  autre  source  que  les  pre- 
miers. Croire  encore  a  Texistence  et  a 
la  contlnuite  de   ma  premiere   cbatne 
d'infortunes  ,  etait  la  plus  epouvanlable 
des  idees  possibles  ,  pres  de  laquelle  tout 
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autre  mal  n'etait  rien.  D'une  part,  i'in- 
coherence  de  mes  idees  sur  raa  situation 
presente ,  si  je  ii'y  fai^^ais  pas  enlrer  pour 
quelque  chose  les  machinations  de 
M.  Falkland  ;  de  I'autre  ,  I'horreur  re- 
sultante  de  la  seule  possibilite  d'avoir 
encore  a  lutter  contre  sa  haine  apres 
tine  suspension  de  plusieurs  semaines  , 
une  suspension  que  j'avais  crue  eternelle , 
ces  deux  genres  de  torture  me  dechi- 
raient  en  sens  contraires.  C'etait  un  siecle 
qu'un  intervalie  de  quelques  semaines 
pour  un  liomme  aussi  profondement 
malheureux  que  je  I'avais  ete  pendant 
long-temps.  Mais  tons  mes  efforts  ne 
pouvaient  reussir  a  bannir  de  mon  es- 
prit celle  terrible  idee.  Le  genie  et  1», 
perseverance  de  M.  Falkland  avaient  fait 
des  I'origine  une  telle  impression  sur 
moi ,  que  je  ne  me  figurais  pas  que  rien 
lui  flit  impossible.  11  ne  s'agissait  pas  ici 
de  calculer  jusqu'ou  pent  aller  la  puis- 
sance de  Tesprit  humain  sur  les  causes 
materielles  ;  M.  Falkland  avait  toujouri 
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ete  pour  mon  imagination  un  etre  in- 
comprehensible ,  et  je  ne  me  croyais  pas 
en   etat    d'entreprendre   d'analyser   ses 
mo  J  ens  et  ses  ressoiirces. 

Mon  esprit  etait  dans  eette  affreuse. 
perplexite  ,  et  deja  la  situation  de  mes 
affaires  m'avait  oblige  de  penser  a  chan- 
ger de  demeure  ,  lorsqu'il  survint  una 
nouvelle  circonstance  qui  tendit  a  lever 
une  partie  du  voile.  Dans  le  vrai ,  rien 
ne  m'etait  plus  necessaire  a  ce  moment 
que  d'obtenir  quelque  eclaircissement, 
Tant  que  jene  pourraisrien  comprendre 
a  la  cause  de  mon  infortune  actuelle , 
il  m'etait  impossible  de  dire  en  quel  lieu 
je  chercherais  une  retraite ,  et  quelle 
precaution  mon  interet  m'obligeait  de 
prendre.  L'incident  dont  je  parle ,  me 
sauva  au  moins  de  la  necessite  de  mar- 
cher tout-a-fait  au  hasard. 

Je  revenais  im  soir  d'une  de  mes 
courses  a  pied  dans  les  montagnes.  11 
est  vraisemblable  que  mon  retour  fut 
un  pen  plus  prompt  qu'il  ne  I'etait  or- 
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dinairement  en  pareil  cas.  Quoi  qu'il 

en  solt,  cfuand  je  rentrai  dans  la  maison. 
ou  j'avals  un  logement ,  aucnne  des  per- 
sonnes  qui  Fhabitaient  ne  s'y  Irouva 
pour  le  moment.  La  femme  et  les  en- 
fans  avaient  ete  prendre  le  frais;  le  mari 
etait  dehors  a  ses  occupations  ordinalres. 
Dans  ce  pays  on  ne  ferme  les  portes , 
pendant  le  jour  ,  qu'au  loqueL  Ainsi 
j'ouvris  moi-meme  ,  et  j'entrai  dans  la 
cuisine.  Comme  mes  yeux  se  portaicnt 
indifferemment  de  cote  et  d'autre ,  ils 
tomberent  par  liasard  sur  un  papier  pose 
dans  un  coin  ,  qui ,  par  je  nesais  quelle 
liaison  d'idees  que  je  ne  saurais  expli- 
quer ,  me  fit  naitre  de  la  curiosite  et  du 
soupcon.  Je  courus  a  I'endroit  ou  il  , 
etait,  je  m'en  saisis,  et  je  lus^  quoi? 
La  merveilleiise  et  sinyrenaiite  hiscoire 
de  Caleb  Vf^ill'unns  y  ce  meme  ecrit  qui 
m'avait  cause  de  si  affreuses  angoisses 
dans  les  derniers  momens  de  mon  sejour 
a  Londres. 

Cette  decouverte  m'eclaircittout-d'un- 
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conp  le  mystere  que  je  n'avais  pu  com- 
j^reudre.  Uneaffreuse  certitude  succeda 
aux  doutes  qui  m'avaient  tourmenle. 
L'effct  de  la  foudre  n'est  ni  plus  ra- 
pide  ,  ni  plus  terrible  ;  je  restai  an^eanti. 

II  n'y  avait  done  plus  d'esperance 
pour  moi !  II  ne  me  servait  a  rien  d'a- 
Yoir  ete  acquitte  ?  L'avenir  ,  le  passe  ne 
m'offraient  aucun  moven  de  soulase- 
ment  dans  mes  souffrances  !  L'odieuse 
€i  atroce  imposture  inventee  contre  moi , 
elait  done  destinee  a  me  suivre  partout , 
a  Iletrir  partout  ma  reputation  ,  a  m'en- 
lever  partout  Tinteret  et  la  bienveil- 
lance  de  mei  semblables  ,  a  m'arracber 
partout  jusqu'a  I'aliment  necessaire  au 
soutien  de  ma  Tie ! 

La  certitude  de  voir  le  terme  de  la 
tranquillite  dont  j'avais  joui ;  I'affreuse 
perspective  de  trouver  dans  cliaque  re- 
traite  les  m ernes  sentimens  de  haine  , 
me  causercnt  une  douleur  mortelle,ou 
pendant  peut-etre  I'espace  d'une  demi- 
keure  je  fus  absolument  hors  d'etat  de 
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former  une  pensee  raisonuable ,  iii  tie 
prendre  une  resolution.  Aussilot  que  je 
fus  sorti  (le  cet  etat  d'epouvanle  et  de 
stupeur  ,  et  que  mon  esprit  fut  delivre 
de  ce  calme  de  mort  qui  encliainait 
toutes  scs  facultes,  alors  il  s'y  eleva 
tout-d'un-conp  comme  uu  vent  impe- 
tueux  et  irresistible  qui  m'entraina  a 
abandonner  sur-le-cliamp  la  relraite  qui 
m'avait  ete  si  cbere.  Je  ne  trouvai  pas 
en  moi  la  patience  d'entrer  en  explica- 
tion avec  ces  bons  villageois.  J'avais  ete 
trop  souvent  temoin  des  Iriomplies  de 
I'imposture  pour  mettre  dans  mon  in- 
nocence cette  confiance  assuree  qu'elle 
aurait  pu  donner  a  toute  autre  personne 
de  mon  age  et  de  mon  caractere.  Je  ne 
pouvais  pas  supporter  I'idee  d'entre- 
prendre  ainsi  d'arraclier  en  detail ,  et 
Tun  apres  Fautre  ,  les  traits  envenimes 
qui  pleuvaient  partout  sur  moi.  Si  ja- 
mais je  me  trouvais  reduit  a  la  neces- 
sity d'aller  au-devaut  de  mes  ennemis  , 
si  je  me  Yoyais  force  dans  to  ales  me^ 
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retraites ,  comme  I'aiiimal  sauvage  qui 
ii'a  plus  d'autre  ressource  que  de  re- 
venlr  sur  ses  pas  et  de  selaucei"  sur  les 
chasseurs ,  alors  je  m'elancerais  sur  le 
Yeritable  auteur  de  cette  inique  perse- 
cution. J'irais  attaquer  la  calomnie 
jusques  dans  son  fort ;  je  m'animerais 
d'une  energie  toute  nouvelle  ;  je  tente- 
rais  des  efforts  dont  je  n'avais  pas  en- 
core eu  ridee  ,  et  par  la  fermete ,  Tintre- 
pidite  et  I'inebranlable  Constance  qu'on 
me  verrait  deploy er ,  je  saurais  bien  enr 
core  forcer  les  liommes  a  croire  que 
Falkland  etait  iin  imposteur  et  un  as- 
fiassizi. 
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CHAPITRE    XI  Y. 

Je  me  hate  d'arriver  a  la  conclusion 
de  ma  deplorable  liistoire.  C'est  peu 
apres  Tepoqiie  oii  elle  se  trouve  con- 
duite  a  present ,  que  j'ai  commence  a 
I'ecrire.  CV tait  encore  une  ressource  qui 
m'avait  ete  suggeree  par  le  desir  d'e- 
chapper  par  tons  les  moyens  possibles 
au  sentiment  de  mes  malheurs.  La  pre- 
cipitation avec  laquelle  je  quittai  le  pays 
de  Galles  011  j'eus  bientot  la  confirma- 
tion de  mes  craintes  du  cole  de  M.  Fal- 
kland ,  j'avais  laisse  tons  les  materiaux 
de  mes  reclierches  etymclogiques  ^  et 
ce  que  j'avais  deja  compose  sur  cette 
matiere.  Je  n'ai  jamais  pu  me  decider 
depuls  a  reprendre  cet  ouvrage.  On  a 
difficilement  le  courage  de  recommen- 
cer  une  tache  laborieuse ,  et  on  est  peu 
dispose  a  faire  des  efforts  pour  se  re- 
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mettre  dans  une  position  qu'on  a  deja 
connue.  Je  ne  savais  pas  d'aillenrs  si 
je  ne  serais  pas  encore  bientot  oblige  de 
quitter  inopinement  tonte  autre  retraite 
que  je  viendrais  a  cboisir ;  et  pour  un 
etat  aussi  incertain  et  aussi  precaire  , 
I'etude  que  j'avais  commencee  entrainait 
un  appareil  trop  Yolumineux  et  trop 
embarrassant.  Un  lei  derangement  ne 
faisait  qu'ajouter  a  mes  contrarietes  et 
ne  servait  qu'a  me  rendi^e  plus  doulou- 
reux et  plus  sensibles  les  trails  de  I'en- 
nemi  continuellement  attache  a  mes  pas. 
Ajoutez  a  cela  qu'un  travail  abstrait 
n'etait  plus  un  remede  convenable  a 
mon  etat  et  s'accordait  trop  mal  a\ec  le 
tumulte  et  I'agitation  de  mes  pensees. 
O'est  ainsi  que  cliaque  objet  de  conso- 
lation m'elait  arrache  I'un  apres  I'autre , 
et  que  je  voyais  successivement  dispa- 
raitre  tout  ce  qui  etait  bonheur ,  ou  du 
moins  m'en  offrait  Timage.  La  compo- 
sition de  ces  memoires  a  etc  pour  moi , 
pendant  plu§ieur3  aunecs ,  iixi  mo}  eu  de 
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distraction.  J'ai  ti  ouve  pendant  qaelque 

temps  nne  triste  consolation  a  les  ecrire. 
J'aimais  mieux  faire  revenir  mes  pen- 
sees  sur  cette  longue  suite  de  calamites 
que  j'avais  eues  a  essuyer  ,  que  de  les 
porter  en  ayant ,  comme  je  n'y  avais  ete 
que  trop  accoutume  autrefois  ,  sur  les 
inalheurs  que  I'avenir  pouvait  me  re- 
server.  II  me  semblait  que  mon  histoire^ 
deduite  avec  candeur  et  fidelite ,  porte- 
rait  avec  elle  une  empreinte  de  verite 
si  frappante ,  que  peu  d'hommcs  pour- 
raient  y  resister  ;  et  au  moins ,  qu'en 
laissant  apres  moi  ces  tristes  meraoires , 
quaud  je  cesserais  d'exister  ,  la  posterite 
aimerait  a  me  rendre  justice  ,  et  que  les 
horn  mes ,  instruits  par  mon  exemple ,  du  ^ 
deluge  de  niaux  que  la  constitution  ac- 
tuelle  de  la  societe  entraine  sur  leur  tete , 
tourneraienl  enfin  leur  attention  vers  la 
source  d'ou  decoulent  habituellement 
ces  eaux  de  douleur  et  d'amertume.  Mais 
ces  motifs  ont  perdu  de  leur  influence 
pour  moi,  J'ui  fini  par  coutracter  un 
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degout  de  la  vie  et  de  tout  ce  qui  I'ac- 
comjiagne.  Ce  plaisir  que  je  goutais  a 
ecrire,  est  devenu  maiiitenant  un  far- 
deau.  Je  resserrerai  dans  peu  d'espace 
ce  qui  me  reste  a  dire. 

Peu  de  temps  apres  I'epoque  ou  je  suis 
reste ,  je  decouvris  la  cause  precise  de  ce 
changement  mysterieux  qui  s'etait  fait 
a  mon  egard ,  dans  ma  demeure  du  pays 
de  Galles  ,  et  je  trouvai  dans  cette  cause 
le  presage  de  ce  que  I'avenir  pouvait 
me  reserver  ailleurs.  M.  Falkland  avait 
pris  a  sa  solde  I'infernal  Gines  ,  I'homme 
le  plus  propre ,  sous  tous  les  rapports  , 
au  service  abominable  qu'on  altendait 
de  lui ;  d'abord  par  son  caractere  natu- 
rellement  cruel  et  impi  toy  able  ,  ensuite 
par  les  babitudes  de  son  esprit  rempli 
a-la-fois  d'audace  et  d'artilice ;  et  eniin 
par  la  haine  envenimee  et  I'implacable 
vengeance  qu'il  m'avait  juree.  L'eraploi 
pour  iequel  cet  bomme  etait  paye ,  con- 
sistait  a  me  suivre  de  place  en  place , 
a  I'effet  d'y  detruire  ma  reputation  et 
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m'oter  la  chance  d'y  acqueriispar  line 
longue  residence  ,  un  caractere  d'inte- 
grite  capable  de  donner  quelque  poids 
a  mes  denonciations  ,  si  je  tentais  par  la 
suite  de  les  renouveler.  11  etait  lenii 
dans  le  lieu  de  ma  retraite ,  avcc  les  ma- 
cons  et  ouvriers  dont  j'ai  parle  ;  et  tout 
en  prenant  les  plus  grandes  precautions 
pour  n'etre  pas  apercu  de  moi ,  il  a\ait 
eu  soin  de  repandre  de  tons  cotes  ce 
qui  etait  le  plus  proprc  a  ses  vues  ,  c'est- 
a-dire  ,  a  me  faire  passer  aux  yeux  de 
mes  voisins  pour  le  plus  pervers  et  le 
plus  in  fame  de  tons  les  hommes.  Ce  fut 
lui ,  sans  aucun  doute ,  qui  avait  fait 
circuler  ce  detestable  papier  que  j'avais 
trouve  avant  men  depart  dans  la  maison  ^ 
ou  je  logeals.  Dans  tout  ceci ,  M.  Fal- 
kland ,  ralsonnant  toujours  d'apres  ses 
principes  ,  ne  faisait  que  prendre  des 
precautions  necessaires.  II  y  avait  dans 
son  caractere  quelque  clicse  qui  lui  fai- 
sait envisager  avec  horreur  Fidee  de 
xuettre ,  par  quelque  moyen  yiolent ,  fin 
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a  mon  existence ;  en  meme-lemps  que , 
maiheureusement  pour   moi ,  il  ne   se 
trouvait   jamais   suffisamment   a    Fabii 
des  recriminations  que  je  pouvais  faire 
contre  lui ,  tant  qu'il  me  savait  en  vie. 
Quant  a  son  affreux  traite  avec  Gines, 
i!  ctait  bien  loin  de  Youloir  qu'un  tel 
fait  fut  general ement  connu ;  mais  aussi 
}a  possibility  qu'il  le  fut ,  tie  I'effrayait 
pas.  11  n'etait  que  trop  public ,  et  plus 
meme  qu'il  ne  I'eut  desire ,  que  j'avais 
avance  contre  lui  les  cbarges  les  plus 
odieuses.  S'il  m'avait  en  iiorreur  ,  com- 
me  Fennemi  declare  de  sa  reputation , 
je  n'etais  pas  vu  d'un  autre  oeil  par  les 
personnes  qui  avaient  eu  occasion  de 
se  metlre  au  fait  de  toute  notre  bistoire. 
Quand  elles  seraient  venues  a  apprendre 
toutes  les  peines  qu'il  se  donnait  pour 
que  ma  mauvaise  reputation  me  suivit 
parlout ,  elles  auraient  regarde  ces  de- 
mar  dies  de  sa  part ,  comme  des  actes 
de  justice  et  d'impartialite  ,  peut-etre 
jneme  comme  I'effet  d'uue  gexiereuse- 
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sollicitiide  pour  le  bien  public  ,  et  clu 
desir  d'empechcr  que  les  autres  ne  fus- 
sent ,  ainsi  que  lui ,  viclimes  de  moa 
hypocrisie. 

Quel  expedient  emploirais-je  done 
pour  ecLapper  a  cette  barbare  vigilance 
qui  s'attacliait  a  mes  pas^  quel  que  part 
qu'ils  se  portassent  pour  me  priver  par- 
tout  des  bienfaiis  et  des  consolations  de 
la  societe  de  mes  semblables?  11  y  en 
avail  un  contre  lequel  mon  aversion 
etait  fortement  declaree ;  c'etait  le  de- 
guisement  de  ma  personne.  J'avais  es- 
suye  de  si  dures  mortifications ,  il  avait 
fallu  me  soumettre  a  des  contraintes  si 
penibles  ,  quand  j'avais  fait  usage  de 
cette  ressource  ,  elle  s'associait  dans 
mon  esprit  a  des  sensations  si  dou- 
loureuses  ,  que  j'etais  absolument  con- 
vaincu  d'une  chose  ,  c'est  que  la  vie  ne 
valait  p^s  d'etre  achetee  a  si  haut  prix. 
Mais  ,  quoique  mon  parti  fut  irrevoca- 
blement  pris  sur  ce  point ,  il  y  avait  un 
autre  article  qui  ne  me  paraissa^t  pas 
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aiissi  important ,  et  sur  lequel  j'elais  de^ 
cicle  a  passer  condamiiation  dans  les  cir- 
coiiitances  ou  je  me  trouvais.  L'expe- 
dient  pen  noble  de  se  donner  un  faux 
nom ,  etait  une  mesure  a  laquelle  je  me 
soumeltais  voloiitiers  ,  si  elle  pouvait 
m'assurer  la  tranquillite* 

Mais  le  cliangement  de  nom ,  les  emi- 
grations brusques  et  furtives  d'un  lieu  a 
un  autre ,  la  distance  et  Tobscurile  des 
retraites  ,  toutes  ces  precautions  etaient 
insuffisantes  pour  eluder  la  sagacite 
de  I'execrable  Gines ,  ou  pour  fatiguer 
I'inexorable  Constance  avec  laquelle 
M.  Falkland  excitait  ce  genie  infernal 
a  ma  poursulte.  Quelque  part  que  je 
me  retirasse  ,  il  ne  se  passait  pas  long- 
temps  sans  que  j'eusse  occasion  de  voir 
sur  mes  traces  cet  in fati gable  demon. 
Je  n'ai  pas  de  mots  pour  rendre  les 
sensations  que  produisit  en  moi  celte 
persecution  opiniatre.  II  etait  pour  moi 
ce  qu'on  a  dit  de  I'ocil  eternel  et  redou- 
table ,  qui  suit  partout  le  coupable  pe- 
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clieur ,  el  dont  Teclair  reveille  en  lui 
raiguillon  dii  remords ,  a  cliaque  fois 
que  la  nature  epuisee  semble  \ouloir 
assoupir  un  moment  le  tourment  de  sa 
conscience.  Le  sommeil  avait  fui  de  mes 
yeux ;  il  n'y  avait  plus  de  repos  pour 
moi ,  plus  aucun  genre  de  soulagemenl; 
jamais  je  ne  pouAais  compter  sur  un 
instant  de  securite ;  jamais  il  ne  m'etait 
donne  de  reposer  ma  tete  une  seule  mi- 
nute dans  le  sein  de  I'oubli.  II  n'y  avait 
pas  de  murailles  qui  juisseiit  me  dero- 
ber  a  sa  surveillance ;  pas  un  endroit  ou 
son  art  diabolique  ne  trouvat  le  moyen 
de  me  creer  de  nouvelles  peines.  Le  mo- 
ment ou  je  ne  le  voyais  pas  sur  mes  tra- 
ces ,  etait  empoi Sonne  par  I'affreuse  cer- 
titude de  sentir  sa  presence  I'instant 
d'apres.  Dans  ma  premiere  retraite  , 
j'avais  ete  berce  pendant  quelques  se.- 
maines  dans  une  trompeuse  securite  ; 
mais  je  n'etais  plus  meme  assez  heureux 
pour  en  saisir  seulement  I'ombre.  J'ai 
passe  quelques  annees   dans  cette   af- 


'(  286  ) 
freuse  vicissitude  de  tourmeiis  et  d'a- 
merliimes.  Qiielqiiefois  la  situation  de 
mon  esspiii:  approchait  de  la  demence. 
Je  suivis  a  chaque  fois  la  conduite  que 
j'avais  d'abord  adoptee.  Je  me  deter- 
minai  a  ne  jamais  entrer  dans  une  dis- 
cussion ouverte  avec  Gines.  A  quoi 
m'aurait-il  servi  de  cliercher  a  etablir 
ma  defense.  L'expose  que  j'avais  a  faire 
etait  incomplet  ,  et  si  cette  histoire , 
quoique  mutilee  et  imparfaite  ,  avaif 
neanmoins  paru  satisfaisante  a  quelques 
personnes  prevenues  en  ma  faveur  par 
un  long  commerce  ,  je  ne  pouvais  pas 
esperer  qu'elle  eut  le  meme  succes  avec 
des  etrangers.  D'ailleurs ,  cette  justifica- 
tion m'avait  suffi  tant  que  j'avais  pu  me 
soustraire  a  la  vigilance  de  mes  perse- 
cuteurs ;  mais  en  serait-il  de  meme  a 
present  que  je  n'avais  plus  aucun  moyea 
de  les  eviter ,  et  que  c'etait  en  armant 
a-la-fois  tout  un  pays  contre  moi  qu'ils 
me  faisaient  la  guerre. 

II  est  impossible  de  se  faire  une  idee 
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de  tons  les  maux  qu'entraiuait  apres  sol 
im  pareil  genre  d'existence.  Une  aggra- 
vation contlniielle  des  privaticms  et  des 
degouts  de  Tindigence  en  etait  la  con- 
sequence inevitable.  Dans  cliacune  de 
ces  occasions  ,  ce  fut  par  un  abandon 
imiversel  que  je  fus  inslruit  de  mon 
sort.  Alors ,  tout  retard  n'eut  servi  qu'a 
augmenter  le  mal ,  et  quand  je  fuyais , 
c'etait  la  lionte  et  la  misere  qui  s'atta- 
cliaient  a  mes  pas  ;  mais  je  bravais  en- 
core tous  ces  maux.  Tantot  I'indigna- 
tlon  .  tantot  une  invincible  perseverance 
me  tinrent  lieu  de  soutien  ,  lorsque  Thu- 
manite  laissee  a  elle  seule  eut  probable- 
ment  succombe. 

On  a  deja  pu  voir  que  je  n'etais  pas 
d'un  cai^actere  a  endurer  I'infortune, 
sans  mettre  en  usage  tous  les  moyens 
que  je  povivais  imaginer  pour  la  trom- 
per  et  la  desarmer.  En  repassant  dans 
mon  esprit ,  comme  j'en  avais  souvent 
riiabltude ,  les  ditferens  pro  jets  qui  pau^ 
vaient  ameliorer  mon  sort ,  je  vins  une 
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fois  a  me  faire  cette  question  :  «  Mais  , 
»  pourquoi  me  laisserais-je  harceler  tou- 
w  jours  par  ce  Gines  ?  West-ce  pas  ua 
5)  homme  oppose  a  un  liomme?  Et  pour- 
))  quoi  ue  viendrais-je  pas  a  bout ,  en 
»  exercant  toutes  mes  facultes  ,  de  pren- 
»  dre  Tascendant  sur  lui  ?  Aujourd'liui 
»  il  semble  etre  le  persecuteur,  et  moi 
»  le  persecute ;  cette  difference  n'est- 
»  elle  pas  toute  entiere  dans  mon  ima- 
»  gination  ?  Ne  puis-je  pas  employer 
))  toute  mon  industrie  a  le  vexer  lui- 
»  meme ,  a  lui  susciter  mille  difticultes , 
»  et  a  rire  des  travaux  sans  fin  auxquels 
»   je  vais  le  condamner  a  mon  tour  » . 

Helas !  trompeuse  et  vaine  speculation  t 
Ce  n'est  pas  dans  la  persecution  en  elle- 
meme,  c'est  dans  la  catastroj)lie  qui  en 
est  le  terme  que  consiste  la  difference 
entre  le  tyran  et  sa  yictinie  !  Sous  le 
rapport  de  la  fatigue  corporelle  ^  le  chas- 
seur est  peut-etre  de  niveau  avec  le  mi- 
serable animal  qu'il  poursuit.  Mais  se 
pouYait-il  faire  que  Tun  ou  I'autre  de 

nous 
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nous  oubli^t  qu'a  chaque  poste  ou  il 
me  relancait ,  Gines  satkfaisait  son  in- 
fernale    malice ,   en   semant    sur   mou 
compte  les  bruits  les  plus  atroces  et  en 
excitant  centre  moi  Texecration  de  tou- 
tes  les  ames  honnetes  ,  tandis  que  moi , 
men  role  etait  de  voir  s'aneantir  autant 
de  fois  mon  repos ,  mon  lionneur  et  mes 
moyens  de  subsistance  ?  Y  avait-il  quel- 
que  raflinement  de  ma  raison  qui  put 
convertir  en  une  lutte  d'esprit  et  d'a- 
dresse  cet  affreux  encbainement  d'in- 
fortunes?  Non  ,  je  n'avais  pas  une  pbi- 
losopbie  capable  d'un  effort  aussi  ex- 
traordinaire. Quand  meme,dans  d'autres 
circonstances  j'aurais  pu  m'abandonner 
a  une  illusion  aussi  etrange  ,  n'etais-je 
pas  enebaine   ici   par  la   necessite  de 
pourvoir  a  ma  subsitance;  et  dans  les 
formes  actuelles  des  societes  bumaioes  , 
comment  mes  efforts  auraient-ils  pu  se 
degager  des  fers  de  cette  dure  necessite  ? 
Dans  Tun  de  ces  cbdngemens  de  de- 
meure  auxquels  ma  malbeureuse  desti- 
Tome  III.  i3 
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nee  m'obligeait  sans  cesse  ,  il  m'arriva 
de  rencontrer  sur  une  route  qu'il  me 
fallait   traverser  ,  mon   premier  ,  mon 
meilleiir  ami ,  le  venerable  Collins.  Par 
line  cle  ces  circonstances  qui  ont  con- 
tribue  a  accumuler  tant  d'infortunes  sur 
ma  tete ,  cet  honnete  liomme  avait  quitte 
I'Angleterre   quelques   semaines   seule- 
ment  avant  ce  fatal  revers  qui  a  ete  I'e- 
poque  de  tons  mes  malheurs.  Outre  les 
grands  revenus  qu'il  possedait  dans  son 
pays  natal ,  M.  Falkland  avait  une  plan- 
tation tres-considerable  aux  Indes  oc- 
eidentales.  Cette  propriete  avait  ete  fort 
mal  regie  par  la  personne  qui  en  avait 
la  direction  sur  les  lieux ;  et  apres  grand 
nombre  de  promesses  et  de  defaites  de 
sa  part,  qui  servirent  bien  a  amuser 
pendant  quelque  temps  la  patience  de 
M.  Falkland ,  mais  qui  finirent  par  ne 
rien  produire ,  il  fut  resolu  definitive- 
ment  que  M.  Collins  irait  en  personne 
pour  remedier  aux  abus  de  cette  mau- 
raise  administration.  II  avait  de  plus 
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ele  question  qu'il  resterait  plusieurs  an- 
iiees  dans  Thabitation^  si  meme  il  ne  s'y 
etabiissait  pas  tout-a-fait.  Depuis  cette 
epoque  jusqu'a  present ,  je  n'avais  pas 
en  la  moindre  nouvelle  de  lui. 

J'avais  toujours  regarde  comme  une 
de  mes  plus  cnielles  disgraces  son  ab- 
sence dans  un  moment  aussi  critique* 
M.  Collins  avail  ete  une  des  premieres 
personnes ,  a  compter  meme  de  mon  en- 
fance,  qui  m'eut  distingue  comme  don- 
nant  des  esperances  pen  ordinaires ,  et 
en  consequence  il  avail  contribue  plus 
que  tout  autre  a  encourager  mes  dispo- 
sitions ,  el  a  m'aider  dans  mes  etudes. 
11  aTait  ete  radministrateur  de  la  petite 
fortune  que  m'avait  laissee  mon  pere , 
el  c'etail  en  consideration  de  I'attache- 
menl  mutuel  qui  exislait  enlre  nous , 
que  celui-ci  I'avait  charge  en  mourant 
de  cette  mission  de  confiance  ;  en  fin  , 
sous  tons  les  rapports^  c'etait  de  toutes 
les  creatures  liumaines  celle  a  la  pre- 
tection  de  laquelle  je  semblais  avoir  le 


C  292  ) 
plus  de  droit.  J'a  vais  ton  jours  pense  que , 
s'll  eut  ete  present  au  moment  de  la  fa- 
tale  crise ,  il  aurait  ete  convaincu  de  mon 
innocence ,  et  qu'avec  cette  conviction , 
il  m'aurait  si  puissamment  aide  de  toute 
i'energie  de  son  ame  et  de  toute  Tauto- 
rite  de  Testime  et  du  respect  dont  il 
jouissait ,  qu'il  m'aurait  epargne  la  plus 
grande  partie  des  maux  qui  avaient  fon- 
du  sur  moi. 

Aussi ,  rien  ne  pouvalt-il  me  causer 
de  plaisir  plus  vif  et  plus  pur  que  cette 
rencontre.  Nous  fumes  quelque  temps 
avant  de  nous  reconnaitre  I'un  I'autre. 
M.  Collins  ,  depuis  que  jene  I'avais  vu  , 
etait  au  moins  vieilli  de  dix  ans  ,  sans 
compter  qu'il  etait  pour  le  moment  dans 
im  etat  de  mauvaise  sante'  qui  le  faisait 
paraitre  plus  pale  et  plus  maigre.  Ces 
mauvais  effets  avaient  ete  produits  par 
le  cliangement  de  climatdont  I'inlluence 
se  fait  sentir  encore  plus  particuliere- 
ment  sur  les  personnes  deja  avancees 
en  £ige.  Ajoutez  a  cela  qu'en  ce  moment 
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je  le  croyais  aux  Incles  occldentales. 
Vraisemblablemeiit ,  depuis  rintervalle 
de  notre  separation  ,  je  n'etais  pas  moins 
change  que  lul.  Je  las  le  premier  a  le 
reconnaitre.  11  etait  a  clieval ,  et  moi  a 
pied.  Je  Tavais  laisse  passer  devant  moi. 
L'instant  d'apres ,  je  me  le  remis  parfai- 
lement ;  je  courus ,  j'appelai  avec  force 
et  impetuosite  ;  je  n'etais  pas  le  maitre 
de  contenir  la  vehemence  de  mon 
emotion. 

L'ardeur  qui  m'emportait  avait  allere 
mon  son  de  voix  habituel ;  sans  cela  , 
M.  Collins  I'aurait  infailliblement  re- 
connu.  11  avait  deja  la  vue  presqu'e- 
teinte  ,  il  arreta  son  cheval  jusqu'a  ce 
que  je  pusse  arriver  a  lui ,  puis  me  dit : 
«  Qui  etes-vous  ?  je  ne  vous  connais 
»  pas.  » 

«  Mon  pere  ^  m'ecriai-je  ,  en  embras- 
»  sant  avec  transport  un  deses  genoux, 
»  c'est  votre  fils  !  c'est  votre  pauvre 
»  Caleb  qui  a  recu  de  vous  tant  de 
»  marques  de  tendresse  et  de  bonte.  » 
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En  entendant  prononcer  mon  noin  ^ 
mon  vieil  ami  no  put  se  defendre  d'une 
t3motion  qui  se  manifesta  par  une  sorte 
de  fremissement ;  tou-tcfois ,  ce  mouve- 
jnent  fut  un  peu  modeie  par  Fage  el 
par  cette  pliilosophie  calme  et  bienfai- 
^ante  qui  formait  un  des  trails  les  plus 
remarquables  de  son  caractere. 

«  Je  ne  m'attendais  pas  a  vous  voir , 

>>  repliqua-t-il Je  ne  le  dcsirais 

»  pas.  » 

«  Mon  ami ,  mon  ineilleur,  mon  pre- 
>>  mier  ami !  repondis-je  avec  un  ton 
»  oil  I'impatience  et  le  respect  se  con- 
»  fondaient  ensemble ,  ne  me  parlez  pas 
»  ainsi.  Dans  le  monde  entier,  je  n'ai 
»  pas  un  autre  ami  que  vous.  Que  je 
»  trouve  au  moins  de  I'interet  dans 
»  votre  coeur  !  Que  j'y  trouve  un  peu 
»  de  la  tendre  affection  que  je  vous 
»  porte  !  All  !  si  vous  saviez  combien 
»  j'ai  soupire  apres  vous  ,  pendant  tout 
»  le  temps  de  votre  absence ,  vous  ne 
»  voudriez  pas   me   refuser   ainsi   de 
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»  gouter  sans  amertume  le  bonheur  de 
»  voiis  revoir.  » 

«  Eh  !  si  Tous  etes  reduit  a  cetle  de- 
»  plorable  sitaation  ,  me  dit-il  d'un  ton 
»  severe ,  quelle  en  est  la  cause  ?  ]M'est-ce 
»  pas  une  consequence  inevitable  de 
»  vos  actions  ?  » 

—  «  Des  actions  des  autres  et  non 
»  pas  des  miennes  !  All !  voire  cd^ur 
»  doit  vous  dire  que  je  suis  innocent,  yy 

—  i<  Non,  j'ai  ton  jours  pense  en  ob- 
»  servant  de  bonne  heure  vos  disposi- 
»  tions  ,  que  vous  seriez  un  homme  ex- 
»  traordinaire.  Mais  malheureusement 
»  les  homines  extraordinaires  ne  sont 
»  pas  toujours  des  hommes  vertueux ; 
»  il  semble  ,  helas  !  que  ce  soit  une 
>>  loterie  ou  les  plus  petites  circons- 
»  tances  decident  de  I'evenement.  » 

—  «  Youlez  -  vous  m'entendre  ?  Je 
»  suis  sur,  comme  de  ma  propre  exis- 
»  tence ,  que  j'ai  de  quoi  vous  con- 
»  vaincre  de  la  puretede  ma  conduite.  » 

—  <<  Certainement ,  si  vous  I'cxigez, 
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»  je  vous  entendrai.  Mais  ce  ne  peul 
>>  pas  etre  pour  rinstant.  J'aurais  de- 
f>  sire  de  grand  coeur  m'epargner  tout- 
»  a-fait  cette  penible  taclie.  Les  impres- 
»  sions  Tioientes  sont  pen  faltes  pour 
»  mon  age  ,  el  puis  je  n'ai  pas  la  meme 
»  impatience  que  vous  pour  desirer  le 
»  resultat  de  cette  explication.  Que  vou- 
»  driez-vous  me  persuader  ?  Que  M.  Fal- 
»  kland  est  un  imposteuv  et  un  assassin !  >y 
Je  ne  repondis  rien.  Mon  silence 
etait  lui  -  meme  une  reponse  affirma- 
tive a  cette  question. 

«  Et  quel  avantage  resulterait-il  d'une 
»  telle  conviction  ?  Je  vous  ai  connu 
»  pour  un  enfant  d'une  haute  esperan ce, 
»  donl  les  inclinations  pouvaient  tour- 
»  ner  d'un  cote  ou  de  I'autre ,  suivant 
>y  les  circonstances.  J'ai  connu  M.  Fal- 
»  kland  dans  la  maturite  de  son  age ,  et 
»  je  I'ai  tou jours  admire  comme  un  mo- 
»  dele  de  bienfaisance  et  de  generosite. 
»  SI  vous  alliez  changer  toutes  mes 
»  idees  ,  et  me  faire  voir  qu'il  n'y  a 
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»  pas  de  sigiie  auqiiel  on  puisse  dis-  , 
»  tinguer  ,  sans  se  me  prendre ,  le  vice 
»  de  la  vertu ,  quel  bien  m'en  revien- 
>>  drait-il  ?  II  me  faudrait  done  renon- 
>>  cer  a  toute  espece  de  consolation  in- 
>>  terieure  ,  a  toute  espece  de  relation 
>>  au-deliors.  Et  a  quelle  fin  ?  Quel  but 
»  vous  proposez-vous  ?  Est  ce  de  faire 
»  perir  M.  Falkland  par  la  main  d'un 
»  bourreau  ?  » 

—  «  Non ,  non.  Je  ne  voudrais  pas 
>>  lui  oter  un  cheveu  de  la  tete  ,  a  moins 
»  de  m'y  voir  force  par  le  soin  de  ma 
»  propre  defense.  Mais  surement  vous 
»  voulez  me  rendre  justice  !  » 

—  «  El  quelle  justice  ?  Celle  de  pu- 
v>  blier  votre  innocence  ?  Yous  savez 
»  quelle  en  serait  la  conseqvience  in- 
»  faillible.  Mais  je  ne  crois  pas  que  vous 
»  reussissiez  a  me  persuader  que  vous 
»  etes  innocent.  Quand  meme  vous 
»  viendriez  a  bout  d'embarrasser  mon 
»  esprit  ,  vous  ne   parviendrez   jamais 

i3  ^ 
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»  a  Teclairer.  Telle  est  la  mallieiireuse 

»  de^tinee  des  clioses   humaines  ,  que 

»  iorsque  rinnocence  se  troiive  line  fois 

»  enveloppee  dans  des  soupoons  ,  elle-ne 

»  peat  giiei  es  esperer  de  porter  sa  jus- 

»  tification   jusqii'a  Tevidence,  tandis 

>>  que  le  crime  peul  sou  vent  fa  ire  naitre 

»  en  nous  une  repugnance  invincible  a 

»  le  juger  comme  tel.  C'est  done  pour 

»  acheter  une  si  Iriste  incertitude  qu'il 

y^  faut  que  {'abandon ne  tout  ce  qui  me 

»  reste  encore  de  consolations  dans  la 

»  vie.  Je  crois  M.  Falkland  un  liomme 

>►  vcrtueux ,  mais  je  sais  qu'il  est  imbu 

»  de  prejnges.  II  ne  me   pardonnei^ait 

»  meme  pas  de  vous  avoir  parle ,  dans 

»  cetie  rencontre  accidentelle  ,  si  jamais 

»  il  pouvait  en  avoir  connaissance.  » 

—  «  All,  m'ecriai-jeavec impatience , 
>»  ne  m'opposez    pas  les  cowsequenees- 
'/>  qui  ]:>€Uvent  en  restilter.  J'ai  droit 
»  a  vos  feontes.  J'ai  droit  a  vossecours.  >f 

—  <4  Je  ne  vous  les  refuse  pas.  Je  ne 
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»  puis  vous  les  refuser  jusques  a  im 
»  certain  point ,  et  il  u'est  pas  a  croire 
»  qu'iin  exameii  ,  quel  qu'il  soit  ^  me 
»  mette  dans  le  cas  de  vous  en  accorder 
»  da  vantage.  Yous  connaissez  ma  facon 
»  de  penser.  Je  vous  regarde  comme 
»  un  liomme  vicieux  ,  mais  je  ne  pense 
»  pas  que  Ton  doive  nourrir  contre  un 
»  liomme  vicieux  de  I'indignation  et 
»  du  mepris.  Je  vous  considere  comme 
»  une  machine ;  je  crains  que  vous  ne 
»  soyez  fabrique  de  maniere  a  n'etre 
>y  pas  grand ement  utile  a  vos  semblables ; 
»  mais  vous  ne  vous  etes  pas  fait  vous  - 
»  meme ;  vous  n'etes  que  ce  que  des 
»  circonstances  irresistibles  vous  ont 
»  force  d'etre.  Je  suis  faclie  de  vous 
»  savoir  dcs  qualites  nuisibles;  mais  je 
»  ne  garde  pour  cela.aucune  haine 
»  contre  vous  ,  an  contraire  je  vous  dois 
»  de  la  bienveiliance.  En  vous  consi  - 
»  derant  sous  ce  point  <1^  vuc ,  je  suis 
»  et  serai  toujours  pret  a  faire  tout  ce 
»  qui  sera  en  mon  pouvoir  pour  votr<j 
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»  biea  reel ,  et  si  j'en  savais  les  moyens  , 
»  je  vons  aiderais  du  mellleur  de  mon 
»  coeur  a  recannailre  les  erreurs  qui 
»  vons  out  egare ,  et  a  les  gue'rir  radi- 
y>  calement.  Yous  avez  trompe  mes  es- 
»  perances ;  mais  je  n'ai  pas  en  vie  de 
>>  vous  faire  des  reproches.  Je  sens  que 
»  j'ai  plus  besoin  de  me  livrer  a  ma 
»  compassion  pour  vous ,  que  d'aggra- 
»  ver  encore  vos  malheurs  par  mes  re- 
»  primandes.  » 

Que  pouvais-je  repondre?  Aimable, 
excellent  homme  !  Jamais  mon  ame  n'a 
ete  plus  douloureusement  decbiree  que 
dans  ce  moment.  Plus  il  excitait  mon 
admiration  ,  plus  mon  coeur  me  com- 
mandait  imperieusementde  luiarracber 
son  amitie ,  quelque  prix  qu'il  put  m'en 
couter.  J'etais  persuade  que  I'equiteri- 
goureiise  exigeait  de  lui  qu'il  mit  de 
cote  toutes  considerations  personnelles ^ 
qu'il  se  livr^t  courageusement  a  la  re- 
cbercbe  de  la  verite ,  et  que  si  sa  cons- 
cience eclairee  decidait  en  ma  faveur , 
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il  abandonnat  tout  pour  faire  cause 
commune  avec  moi ,  dans  Tetat  d'aban- 
don  et  de  misere  ou  j'etais ,  et  fit  tous 
ses  efforts  pour  balancer  a  lui  seul  I'in^ 
justice  du  reste  des  bommes.  Mais  si  un 
devouement  aussi  absolu  faisait  besiter 
son  courage  affaibli  maintenaut  par  les 
annees  ,  etait-ce  a  moi  a  I'y  entrainer 
malgre  lui  ?  Helas  !  ni  lui  ni  moi,  nous 
ne  prevoyions  la  terrible  catastroplie  qu^i 
allait  suivre  de  si  pres.  Sans  cela ,  je 
suis  bien  convaincu  qu'aucun  egard 
pour  sa  tranquillite  ne  I'aurait  empeche 
de  se  rendre  a  mes  desirs.  D'un  autre 
cote  ,  pouvais-je  me  flatter  de  predire 
a  quels  maux  il  demeurerait  expose  en 
embrassant  ma  cause  ?  Son  integrite  ne 
pouvait-elle  pas  succomber  et  etre  op- 
primee  comme  Tavait  ete  la  mienne? 
La  faiblesse  de  ses  cbeveux  blancs  ne 
donnait-elle  pas  un  a  vantage  de  plus  a 
mon  fatal  adversaire  ?  M.  Falkland  ne 
pouvait-il  pas  le  rendre  aussi  miserable  ^ 
le   mettre  aussi    bas  qu'il  m'avait  mis 
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moi-meme  ?  Apres  tout ,  n'etait-ce  pas 
de  ma  part  iin  desir  coupable  de  vou- 
loir  envelopper  un  autre  dans  ma  mal- 
lieureuse  cause  ?  Et  s'ii  y  avait  des 
moyeus  de  medefendre,  n'avais-je  done 
pas  assez  de  mon  energie ,  de  ma  pru- 
dence et  de  la  force  d'une  conscience 
pure  pour  me  defendre  moi-meme  ? 

Ces  considerations  me  determinerent 
a  ceder  a  ses  vues.  Je  me  soumis  a  en- 
durer  la  mauvaise  opinion  de  riiomme 
du  monde  dont  je  desirais  le  plus  ar- 
demment  Testime ,  plutot  que  de  courir 
le  risque  de  I'entrainer  dans  ma  misere ; 
je  me  soumis  a  abandonncr  ce  qui  etait 
pour  moi  dans  ce  moment  la  derniere 
consolation  possible  de  ma  malheureuse 
\ie^  une  consolation  dont  je  ne  pou- 
vais  detacher  mes  pensees  a  I'instant 
meme  ou  je  consentais  a  la  perdre.  La 
candeur  et  I'ingenuite  avec  lesquelles 
mes  sentimens  sortaient  de  mon  ame  , 
affecterent  pro  fond  ement  M.  Collins. 
Une  Yoix  secrete  lui  dls.iit  iiilerieure- 
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ment :  «  Est-ce  ainsi  que  parle  Thypo- 
crisie  ?  Si  eel  hoinm<3  est  vertueiix ,  c'est 
uii  des  homines  dii  mon  Je  dont  la  vertii 
est  le  plus  desiiiteres>ee.  v>  Nous  nous 
arracliames  I'Lin  a  I'aulre.  M.  Collins 
mepromitd'avoirloujours ,  autant  qu'il 
serait  en  lui ,  Toeil  sur  moi  dans  la  suite 
de  mes  malheurs  ,  et  de  me  donner  tons 
les  secours  qui  seraient  compatibles  avec 
ce  que  la  prudence  lui  prescrirait.  Ce  fut 
ainsi  que  je  meseparai  de  ce  que  je  pour- 
rais  nommer  la  seconde  moi  tie  de  moi- 
meme,  et  que  je  me  resignai  volontaire- 
ment  a  attendre ,  dans  cet  etat  de  muti- 
lation et  de  delaissement ,  tons  les  maux 
que  le  sort  pouvait  me  reserver. 

C'est  la  le  dernier  fait  qui  me  semble  , 
pour  le  moment  ,  meriter  d'etre  rap- 
porte.  Je  ne  doute  pas  que  dans  peu 
je  n'aie  encore  occasion  de  reprendre 
la  plume.  Mes  souffrances  jusqu'ici  out 
ete  saiis  exemple ,  et  pourlant  je  sens 
au-dedans  de  moi  la  conviction  intime 
que  le  sort  m'en  i^cserve  encore  de  plus 
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grands.  Quelle  cause  mysterieuse  peut 
done  m'empecher   de  succomber  a  la 
lei  reur  dont  je  suis  frappe ,  et  me  don- 
ner  la  force  d'ecrire  ces  me  moires  ? 
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CHAPITRE     XV. 

JVIes  sinistres  presages  se  sout  verifies. 
II  y  avait  quelque  chose  de  proplie- 
lique  dans  les  presseiitimens  qui  m'a- 
gitaient.  II  s'est  opere  dans  mon  ame 
et  dans  mon  sort  une  revolution  terrible 
que  je  vais  rapporter. 

Apres  avoir  essaye  tant  de  situations 
differentes  qui  toutes  m'amenaient  a  des 
resultats  uniformes ,  je  me  determinai 
enfin  a  me  mettre  ,  s'il  etait  possible  , 
hors  de  la  porlee  de  mon  persecuteur, 
en  me  bannissant  volontairement  moi- 
meme  de  ma  patrie.  Mais  celte  triste 
ressource  m'etait  encore  fermee  par 
I'inexorable  Falkland.  Au  moment  ou 
je  formai  ce  projet ,  jen'etais  paseloigne 
des  cotes  de  I'Est ,  et  je  resolus  de  m'em- 
barquer  aHarwick,  pour  pa  ser  imme- 
diatement  en  Hollande.  Je  me  trans- 
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portal  (lone  aussitot  dans  cette  ville ,  et 
2:>resque  a  mon  arrlvee  je  me  rendis  au 
port.  II  ii'y  avait  pas  pour  I'instant  de 
vaisseau  pret  a  faire  voile*.  Je  sortls  dii 
port ,  et  me  retirai  dans  une  auberge , 
ou  au  bout  de  quel  que  temps  je  de- 
mandai  une  chambre.  A  peine  y  etals-je, 
que  la  porte  s'ouvrit  et  que  je  vis  en- 
Irer  Thomme  dont  la  presence  etait  la 
plus  odieuse  pour  moi  ,  le  detestable 
Gines.  11  refermasoigneusementla  porte 
des  qu'il  fut  entre. 

«  Mon  jeune  cadet ,  dit-11  ,  j'ai  un 
petit  avertissement  a  vous  signifier  en 
particulier.  Cest  un  conseil  d'ami  que 
je  viens  vous  donner ,  pour  vous  epar- 
gner  bien  de  la  peine  inutile.  Ce  que 
Tons  avez  de  mieux  a  faire,  c'est  dc 
prendre  la  chose  comme  je  vous  la  dis. 
Ma  fonction  acluelle ,  faute  de  mieux  , 
c'est ,  voyez-vous ,  de  veiller  a  ce  que 
vous  ne  passiez  pas  les  bornes.  Non  pas 
que  je  me  soucie  beaucoup  d'etre  aux 
ordres  de  personne  ni  de  rester  toujours 
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colle  aux  talons  d'un  autre ,  mais  je  me 
sens  pour  vous  une  tendressc  t oule  par- 
ticuliere ,  a  cause  tie  quelques  bons  tours 
que  je  n'oublie  pas  ,  et  c'est  ce  qui  fait 
qu'avec  vous  je  n'y  regarcle  pas  de  si 
pres.  Vous  m'avez  deja  fait  faire  une 
esjez  jolie  tournee,etau  moyendeTa- 
mitie  que  je  vous  porte ,  il  ne  tient  qu'a 
vous  de  m'en  faIre  faire  encore  autant , 
si  cela  vous  amuse.  Mais  ue  songez  pas 
a  arpenter  la  grande  plaine.  Mes  ordres 
ne  s'etendent  pas  jusques-la.  Yous  etes 
prisonnier ,  voyez-vous  ,  et  je  crois  bien 
que 'VOUS  le  serez  toutc  votre  vie.  Ren- 
dez-en  graces  a  la  douceur  angel ique 
de  voire  ancien  maitre.  Si  la  chose  de- 
pendait  de  moi  toiit-a-fait  je  vous  ferais 
peut-etre  chanter  une  autre  gamme. 
Tant  que  vous  le  jugerez  a  propos  vous 
pouvez  vous  promener  dans  les  lignes 
de  votre  prison ;  et  les  lignes  que  veut 
bien  vous  accorder  le  tres- gracieux 
eciiyer  ,  c'est  toute  I'Angleterre ,  I'Ecosse 
et  le  pays  de  Galles.  Mais  ne  vous  avisez 
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pas  de  Touloir  sortir  de  ces  limites# 
L'ecuyer  est  bien  decide  a  ne  vous  avoir 
jamais  hors  de  sa  portee.  En  consequence^ 
il  a  donne  ses  ordres,  toules  les  fois  que 
vous  voudrez  tenter  de  vous  echapper  , 
de  faire  de  vous  ,  au  lieu  d'un  prison- 
nier  au  large  comme  vous  eies  ,  un  pri- 
sonnier  dans  la  vraie  signification  du 
mot.  J'ai  avec  moi  un  ami  qui  vous  a 
sulvi  tout  a  rheure  au  port,  et  moi,  je 
n'etais  pas  loin ;  au  moindre  signe  que 
vous  auriez  fait  pour  quitter  terre,  en 
un  tour  de  main  nous  etions  sur  votre 
fripperie ,  et  nous  vous  relenions  par  les 
talons.  Je  vous  donne  avis  pourtant  de 
vous  tenir  dorenavant  a  une  distance 
respectueuse  de  la  mer  ,  crainte  qu'il  ne 
vous  arrive  pis.  Yous  voyez  que  tout  ce 
que  j'en  dis,  c'est  uniquement  pour  votre 
bien.  Quant  a  moi ,  si  je  suivais  mon 
gout  ,  je  vous  aimerais  mieux  entre 
quatre  murs ,  avec  une  bonne  corde  au 
col  et  une  esperance  raisonnable  de  faire 
bienlot  le  saut  perilleux  ;  mais  je  fais  ce 
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qu*on  m'ordonne ;  et  sur  ce  ,  mon  ca- 
marade ,  je   vous  souliaite  une  bonne 
nuit.  » 

Get  etrange  message  me  causa  une  re- 
volution subite  et  generale.  Je  dedai- 
gnai  de  repondre  et  meme  de  m'oc- 
cuper  le  moins  du  monde  de  Tinfernal 
demon  qui  en  etait  porteur. 

II  y  a  aujourd'hui  trois  jours  que 
cette  scene  s'est  passee ,  et  depuis  ce  mo- 
ment tout  mon  sang  est  dans  une  fer- 
mentation continuelle.  Mes  pensees  di- 
vaguent  avec  une  rapidite  incroyable 
sur  un  ocean  d'horreur  et  d'epouvanle. 
Je  n'ai  plus  de  sommeil.  A  peine  puis-je 
pendant  deux  minutes  conserver  la 
meme  posture.  G'esl  avec  une  extreme 
difficulte  que  j'ai  pu  me  contenir  assez 
pour  ajoujter  encore  quelques  pages  a 
mon  bistoire.  Mais  dans  I'affreuse  in- 
certitude oil  je  suis  des  evenemens  qui 
peuvent  se  succeder  d'un  instant  a 
I'autre ,  j'ai  cru  devoir  me  forcer  moi- 
meme  a  acbeyer  cette  penible  tache.  Je 
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lie  me  sens  pas  dans  nn  etat  ordinaire. 
Comment  ceci  finira-t-il !  Dieu  le  salt. 
En  verite  il  y  a  des  momens  ou  je 
ti^emble  que  ma  raison  ne  m'abandonne 
tout-a-fait. 

Quel  som^bre  et  mysterieux  tyran  ! 
quel  barbare  et  implacable  ennemi ! . . . 
D'ou  lui  vient  tant  de  pouvoir !  .  .  , 
Qnand  Neron  et  Caligula  tenaient  le 
sceptre  de  Rome ,  il  etait  terrible  d'of- 
fenser  ces  mattres  sanguinaires.  L'em- 
pire  s'etendait  deja  aux  bouts  du  monde 
et  embrassait  les  deux  mers.  Si  leur  mal- 
beureuse  yictime  fuyait  aux  climats  ou 
I'astre  du  jour  parait  sortir  des  ondes 
de  I'ocean  ,  le  bras  du  tyran  pouvait 
encore  la  saisir.  Si  elle  volait  a  I'occi- 
dent ,  si  elle  courait  s'ensevelir  dans  les 
tenebres  de  I'Hesperie  ou  dans  les  de- 
serts glaces  de  Tbule,  elle  n'etait  pas 
encore  a  I'abri  du  pouvoir  de  son  fe- 
roce  ennemi...  Falkland !  es-tu  descendu 
de  ces  tyrans  ,  pour  nous  en  conserver 
la  vivante  image  ?  Pour  la  malheureusc 
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ct  innocente  viclime  ,  runivers  et  lous 
ses   climals   ont-ils    done   ete   crees   eu 
vain  ? 

Tremble ! 

Us  ont  tremble ,  ces  tyrans  qu'envi- 
ronnaient  des  armees  nombreuses  de  ja- 
nissaires !  Qui  pourrait  te  rendre  inrc- 
cessible  a  ma  rage  ? .  .  .  Je  ne  me  servi- 

rai  pas  de  poignards !  IN  on Je  ra- 

conlerai  mon  bistoire Je  te  men- 

trerai  au  monde ,  tel  que  tu  es  ,  et  il  n'y 
aura  pas  un  bomme  vivant  qui  ne  sente 
que  la  verite  m'inspire. . . .  T'es-tu  figure 
que  je  n'etais  qu'un  etre  passif ,  un  ver 
de  terre  ,  organise  seulement  pour  souf- 
Irir^  et  incapable  des  emotions  du  res- 
sentiment?  T'es-tu  figure  que  tu  ne  cou-» 
rais  aucun  risque  a  m'iniliger  des  sup- 
plices,  quelque  douloureux  qu'ils  fus- 
sent ,  a  m'accabler  de  miseres ,  quelque 
intolerables  qu'elles  pussent  etre  ?  M'as- 
Ui  suppose  totalement  nul ,  impuissant 
ct  stupide ,  sans  intelligence  pour  com- 
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biner  ta  perte ,  et  sans  energie  pour  la 
consommer  ? 

Je  dirai  ton  histoire la  justice  na- 

tionale  m'entendia tous  les  elemens 

de  la  nature  se  bouleverseraient  vaine- 
Eient  pour  m'interrompre....  Je  parlerai 
avec  une  voix  plus  redoutable  que  la 
foudre !  Pourquoi  supposerait-on  qu'uu 
motif  honteux  m'ouvre  la  bouclie  ?  Je 
ne»suis  pas  maintenant  sous  le  fer  de 
la  persecution !  Je  n'aurai  pas  Tair  de 
charger  ta  tete  d'une  accusation  crimi- 
nelle  pour  la  repousser   de   dessus  la 

mienne Verrai-je  d'un  oeil  afflige  Ta- 

bime  que  je  vais  creuser  sous  toi  ?  . . . . 
Trop  long  temps  tu  m'as  trouve  com- 
patissant  et  sensible !  Quel  avantage  ai- 
je  recueilli  de  ma  stupide  indulgence? 
Y  a-t-il  un  mal  que  tu  aies  balance  k 
ajouter  a  tous  ceux  que  tu  as  accumu- 
les  sur  moi  ?  Je  ne  balancerai  pas  non 
plus.  Tu  n'a  pas  montre  la  moindre  pi- 
tie  'y  n  en  attends  aucune  de  moi 

Soyons 
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Soyons  calme Ayons  iin  courage ' 

inebraDlable ,  mais  mesure  et  recueilli. 

Uii  moment  terrible  s'approche je 

sens....  oiii ,  je  crois  senlir  que  je  sortirai 
triomphant,  et  que  j'ecraserai  sous  moi 

mon  redoutable  ennemi Mais  quand 

il  en  serait  autrement ,  il  n'aura  pas  du 
moins  le  succes  qu'il  se  propose.  Sa  re- 
nommee  ne  sera  pas  immortelle ,  comme 
il  s'en  llatte.  Ce  papier  sera  le  deposi- 
taire  de  la  verite ;  un  instant  viendra  ou 
il  sera  mis  au  jour  et  ou  le  monde  nous 
rendra  justice  a  tous  deux.  Avec  cette 
idee ,  je  ne  mourrai  pas  sans  quelque 
consolation.  Ne  souffrons  pas  que  le 
regne  de  la  tyrannic  et  de  I'imposture 
soit  eternel. 

Que  les  precautions  de  Thomme  sont 
faibles  et  impuissantes  conti^e  ces  im- 
muables  lois  qui  gouvernent  le  monde 
intellectuel !  Ce  Falkland  a  invente  con- 
tre  moi  mille  noires  accusations ;  il  m'a 
poursuivi ,  comme  une  proie  ,  de  yille 
en  ville.  II  a  trace  un  cercle  autour  de 
Tome  III,  14 
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moi  pour  que  je  ne  pusse  jamais  echap- 
per  a  sa  puissance.  II  a  teuu  sa  meute 
infernale  siu^  mes  traces ,  et  I'a  sans  re- 
laclie  animee  a  ma  poursuite.  11  pent 
me  relancer  jusques  aux  extremites  du 

monde Yains  efforts !  avec  cette  seule 

arme ,  avec  cette  faible  plume  ^  je  brave 
toutes  ses  machinations ,  je  ren verse  tou- 
tes  ses  batteries ,  je  lui  enfonce  le  poi- 
gnard  a  I'endroit  meme  qu'il  cherche 
le  plus  a  defendre. 

Collins ,  c'est  maintenant  a  vous  que 
je  m'adresse.  J'ai  consent!  a  me  priver 
de  votre  assistance  dans  la  situation 
e'pouvantable  ou  je  me  trouve.  Je  mour- 
rais  plutot  mille  fois  que  de  rien  faire 

qui  puisse  troubler  votre  bonheur 

Mais  souvenez-vousen Yous  n'en 

etes  pas  moins  mon  pere Je  vous  en 

conjure ,  par  tout  Tamour  que  vous 
m'avez  porte  ,  par  tant  de  bienfaits  que 
j'ai  recus  de  vous ,  par  cette  tendresse 
si  vive  et  si  touch  ante  que  vous  m'ins- 
pirez  ^  el  qui  penetre  au  plus  profond  de 
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mon  coeur ,  par  mon  innocence....  Car, 
si  ces  mots  sont  les  derniers  que  je  puis 
ecrire  ,  je  veux  mourir  en  protcstaiit  de 

mon  innocence par  tons  ces  noeuds 

sacres  ,  par  d'autres  encore^  s'il  en  est 
d'autres  qui  puissent  yous  toucher ;  je 
vous  en  conjure  ,  ecoutez  ma  dernier e 

priere conservez  ce  papier  ,  gardez- 

le  de  la  destruction  ,  gardez-le  de  Fal- 
kland. C'est-la  tout  ce  que  je  vous  de- 
mande.  J'ai  pourvu  a  uu  moyen  siir 
de  faire  passer  cet  ecrit  dans  vos  mains, 
et  j'ai  une  ferme  confiance,  (  confiance 
que  je  ne  veux  jamais  perdre)  qu'ua 
jour ,  de  maniere  ou  d'autre ,  il  verra 
la  lumiere. 

Ma  plume  s'arrete  ,  sous  mes  doigts 
tremblans. . . .  Me  reste-t-il  encore  quel- 
que  cliose  a  dire  ?  . . .  Jamais  je  n'ai  en- 
core pu  parvenir  a  m'assurer  de  ce  que 
contenait  ce  coffre  funeste  d'ou  sont 
sorties  toutes  mes  infortunes.  J'ai  pense 
autrefois  qu'il  renfermait  ou  un  instru- 
ment de  oieurtre  ou  un  monument  quel- 
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conque  de  la  catastrophe  du  malheu- 
reux  Tyrrel.  A  present  je  suis  persuade 
que  le  secret  qui  y  est  renferme  est  tin 
recit  fidele  de  cet  evenement  avec  tou- 
tes  ses  circonstances  ,  depose  comme  une 
arme  de  reserye  et  une  extreme  res- 
source  pour  arraclier  au  naufrage  la 
gloire  de  M.  Falkland  ,  dans  le  cas  ou , 
par  quelqu'accident  imprevu ,  son  cri- 
me viendrait  a  etre  pleinement  divul- 
gue,  Mais ,  que  cette  conjecture  soit  bien 
ou  mal  fondee  ,  c'est  ce  qui  n'importe 
gueres.  Si  Falkland  n'est  jamais  devoile 
aux  yeux  de  i'univers ,  il  est  vraisem- 
blable  que ,  dans  ce  cas ,  son  ecrit  ne  ver- 
ra  jamais  le  jour.  Alors  les  memoires  que 
je  trace  y  suppleeront  d'une  maniere 
etendue  et  peut-etre  rigoureuse. 

Je  ne  sais  ce  qui  me  cause  Tinspi- 
ration  que  je  ressens.  J'ai  un  secret  pres- 
sentiment  que  je  ne  serai  plus  maitre  de 
moi.  Si  je  reussis  dans  Fentreprise  que 
je  medite  a  Fegard  de  Falkland  ,  alors 
toutes  mes  mesures  pour  conserver  cet 
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ecrit  auront  ete  surperflues  ,  je  ne  serai 
plus  reduit  a  recourir  au  secret  et  a 
rartiiice.  Si  je  succombe ,  cette  precau- 
tion paraitva  sagement  prise. 
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P  O  S  T-S  c  n  I  P  T  U  M. 

1^'en  est  fait,  j'ai  execute  la  tentative 
que  je  meditais.  Ma  situation  est  entiere- 
ment  changee.  Je  reprends  la  plume  , 
pour  reiidre  compte  de  ce  qui  s'est 
pase.  Pendant  plusieurs.  semaines  apres 
le  denouement  de  cette  grande  catas- 
trophe ,  I'agitation  et  le  tumulte  de  mes 
pensees  ne  m'ont  pas  permis  d'ecrire. 
Je  crols  pouvoir  actuellement  mettre 
assez  d'ordre  dans  mes  idees  pour  con- 
linuer.  Grand  dieu !  qu'ils  sont  surpre- 
nans  et  terribles  les  evenemens  qui  sont 
survenus  depuis  la  derniere  fois  ou  j'ai 
quitte  ces  memoires  !  Est-il  etonnant 
qu'alors  une  sorte  d'inspiration  ait  exalte 
mes  idees ,  et  que  mon  esprit  f ut  rempli 
d'affreux  presages ! 

Ma  resolution  prise  ,  je  partis  de  Har- 
wick  pour  me  rendre  a  la  ville  prin- 
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clpale  du  comle  dans  lequel  reside 
M.  Falkland.  Je  savais  que  Gines  etait 
a  ma  suite.  Je  ne  m'en  inquietais  pas. 
II  avait  lieu  de  s'etonner  de  la  route 
qu'il  me  voyait  prendre,  mais  il  lui 
etait  impossible  de  dire  quel  dessein 
m'y  conduisait.  Mon  projet  etait  uii 
secret  soigneusement  renferme  dans  mon 
sein.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment  de 
terreur  que  j'entrai  dans  une  ville  qui 
avait  ete  si  long-temps  le  tliealre  de  mon 
affreuse  detention.  Au  moment  de  mon 
arrivee,  pour  ne  pas  donner  a  mon  ad- 
versaire  le  temps  de  contreminer  mes 
operations^  je  me  rendis  sur-le-champ 
a  la  demeure  du  premier  magistral. 

Je  lui  declarai  qui  j'etais ,  et  lui  dis 
que  je  venais  d'une  des  extremites  du 
royaume  ,  expres  pour  le  rendre  de- 
positaire  d'une  denonciation  de  meurtre 
contre  mon  ancien  maitre.  Mon  nom  lui 
etait  deja  familier.  11  me  repondit  qu'il 
ne  pouvait  pas  prendre  connaissance  de 
ma  deposition  ,  que   j'etais  I'objet   de 
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Vexecratlon  universelle  dans  ce  lieu ,  et 
qu'il  etait  tres-resolu  a  ne  servir  pour 
rien  au  monde  d'iustrument  a  ma  per- 
versite. 

Je  Tavertis  de  bien  prendre  g^irde  a 
ce  qu'il  allait  faire ;  je  lui  oLstrvai  que 
je  ne  demandais  de  lui  aucune  grace, 
que  je  mWlressais  seulement  a  lui  pour 
reclamer  I'exercice  legal  de  ses  fonctions. 
Pretendrait-il  me  dire  qu'il  avail  le  droit 
de  supprimer  a  sa  volonte  ,  une  denon- 
ciation  d'une  nature  aussi  compliquee? 
J'avais  a  accuser  M.  Falkland  d'une 
suite  de  meurtres  multiplies.  Le  mal- 
faiteur  savait  que  cette  fatale  verite  etait 
entre  mes  mains ,  et  pour  cette  raison , 
j'etais  dans  un  danger  continuel  de  per- 
dre  la  vie  par  suite  de  sa  mechancete  et 
de  sa  vengeance.  J'etais  resolu  de  pous- 
ser  I'affaire  jusques  au  bout,  et  de  re- 
clamer justice  de  tons  les  tribunaux 
d'Angleterre.  Sous  quel  pretexte  refu- 
sal t-il  ma  deposition  ?  sous  tons  les  rap- 
ports j'etais  un  temoin  competent.  J'etais 
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en  age  cle  connailre  la  nature  d'un  ser- 
ment ;  j'etals  en  jouissance  de  ma  raison 
et  de  mes  sens  ;  je  n'etais  (letri  par  ancun 
jngement  de  jnry,  ni  par  aucnne  sen- 
tence legale.  Son  opinion  particuliere 
sur  mon  compte  ne  pouvait  rien  chan- 
ger a  la  loi.  Je  demandais  a  etre  con- 
fronte  a  M.  Falkland ;  et  j'etais  bien  as- 
sure de  faire  valoir  ma  denoncialion 
de  maniere  a  le  convaincre  devant  toute 
la  terre.  Que  s'il  ne  jugeait  pas  a  propos 
de  le  faire  arreter  sur  ma  seule  deposi- 
tion ,  je  ne  demandais  pas  autre  cliose , 
sinon  qu'il  lui  fit  signifier  I'accusation 
intentee  contre  lui ,  et  le  fit  sommer  de 
paraitre  pour  y  repondre. 

Quand  le  magistrat  Tit  que  je  lui 
parlais  d'un  air  aussi  decide ,  il  crut 
devoir  baisser  un  peu  de  ton.  II  ne  me 
parla  plus  d'un  refus  absolu  d'acquies- 
cer  a  ma  i-equisition ;  mais  il  daigna  en- 
trer  en  explication  avec  moi.  II  me  re- 
presenta  I'etat  deplorable  ou  etaitla  sarite 
de  M.  Falkland  depuis  plusieurs  annees , 

14* 
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.  que  cleja  il  avait  eu  a  subir ,  sur  la  meme 
imputation  ^  un  exameii  fait  avec  toute 
la  publicite  et  la  solennite  possibles ;  qu'il 
n'y  avait  qu'une  mecliancete  infernale 
qui  eut  pu  m'inspirer  une  semblable  de- 
marche ,  et  que  si  je  persistais  j'allirerais 
le  plus  rigoureux  cbatiment  sur  ma  tete. 
Ma  1  eponse  a  toutes  ces  representations 
fut  courte ,  c'est  que  j'etais  determine 
a  poursuivre,  et  que  je  bravais  les  con- 
sequences. A  la  fin ,  I'ordonnance  fut 
accordee ,  et  on  fit  signifier  a  M.  Falkland 
la  denonciation  qui  venait  d'etre  faite 
contre  lui. 

11  s'ecoula  trois  jours  de  delai  avant 
qu'il  put  etre  fait  aucun  nouvel  acte 
de  procedure.  Get  inter valle  ne  contri- 
bua  gueres  a  me  tranquilliser.  L'idee 
de  soutenir  une  accusation  capitale  con- 
tre lui  liomme  tel  que  Falkland  ,  et  de 
solliciter  sa  mort ,  n'etait  pas  de  nature 
a  me  laisser  dans  un  etat  de  calme. 

Tantot  j'argumentais  en  faveur  de 
mon  entreprise  j  c'etait  la  plus  juste  des 
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Tengeances,  (car  la  douceur  naturelle 
de  mon  caractere  etait  totalement  chan- 
gee  )  ou  bien  c'etalt  uii  acte  commande 
par  la  necessite  de  pour  voir  a  ma  propre 
defense ,  ou  enfin  ,  eutre  deux  maux  , 
c'eUil  choisir  celui  qui  ,  aux  yeux  de 
tout  juge  impartial  et  ami  de  riiumaui- 
te  ,  etait  sans  contredit  le  moindre.  Une 
autre  fois  j'etais  tourmente  par  des  dou- 
tes.  Mais ,  malgre  loutes  ces  fluctuations 
d'opinion ,  je  n'en  perseverais  pas  moins 
constamment  dans  ma  resolution ;  je  me 
sentais  comme  entraine  par  une  neces- 
site irresistible.  Les  consequences  de  ce 
que  j'avais  entrepris  etaient  de  nature  a 
epouvanter  le  plus  intrepid e. 

D'une  part ,  le  supplice  ignominieux 
d'un  liomme  pour  lequel  j'avais  senti 
autrefois  une  profonde  veneration ,  et 
que  meme  encore  quelquefois  je  ne 
croyais  pas  tout  a-fait  sans  une  sorte  de 
droit  a  ce  sentiment;  d'une  autre  part, 
le  renouvelleraent ,  sans  aucun  terme, 
peut-etre  meme  I'accroissement  des  maux 
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que  j'avais  endures.  Mais^  cette  affreuse 
perspective  ,  je  la  preferais  encore  a  un 
etat  d'incerlitude.  Je  voulais  mettre  au 
pis  le  sort  qui  me  poursuivait.  Je  vou- 
lais   aneantir  ce  rayon  d'espoir ,  qui , 
lout  faible  qu'il  etait,  avait  si  long-temps 
fait  nion  suppllce;  et,  par-dessus  tout , 
je  voulais  enfin   epuiser  toutes  les  res- 
sources   qui   etaient  a  ma  disposition. 
J'etais  dans  un  etat  qui  tenait  de  la  fre- 
nesie.  L'agitalion  de  mes  pensees  avait 
allume  dans  mon  corps  une  fievre  de- 
vorante.  Si  je  portais  ma  main  sur  ma 
tele  ou  sur  ma  poitrine ,  c'etait  un  fer 
ardent  que  j'en  appro cliais.  Je  ne  pou- 
vais  r ester  un  moment  dans  la  meme 
place.  J'etais  tourmente  sans  relache  par 
le  tlesir  de  voir  arriver  I'instant  ou  cette 
terrible  crise ,  que  j'avais  tant  pressee , 
serait  decidee. 

Apres  le  delai  de  trois  jours  ,  il  fallut 
paraitre  avec  M.  Falkland  ,  en  presence 
du  magistrat  auquel  je  m'etais  adresse 
pour  ma  deposition.   On  ne  me  laissa 
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que  deux  heures  pour  me  preparer  , 
M.  Falkland  paraissant  aussi  impatient 
que  moi-meme  de  Toir  la  cause  portee 
a  sa  decision  ,  et  ensuite  oubliee  pour 
jamais.  Avant  le  moment  de  I'informa^. 
tion  ,  j'eus   occasion  d'apprendre  que 
M.  Forester  avait  ete  appele  par  quel- 
ques  affaires  a  un  voyage  dans  le  con- 
tinent ,  et  que  Collins  ,  dont   la  saiite 
etait  deja  fort  derangee  lorsque  je  I'avais 
rencontre,  etait  en  ce  moment  retenu 
par  une  maladiedangereuse.  Son  voyage 
aux  Indes  avait  totalement  mine  sa  cons- 
titution. L'auditoire  que  je  trouvai  dans 
la  maison  du  magistrat  etait  compose  de 
quelques  gentilsliommes  et  autres  per- 
sonnes  qu'on  avait  choisies ,  le  plan  etant 
a  -  peu  -  pres  ,  comme  lors  du  premier 
examen  de  I'affaire  ,  de   trouver   une 
sorte  de  terme  moyen  entre  Fair  suspect 
qu'aurait  eu  une  procedure  tout-a-fait 
secrette ,  et  le  scandale ,  comme  on  le 
disait ,  d'une  information  de  ce  genre , 
exposee  aux  regards  du  premier  venu. 
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L'emotion  que  me  causa  la  vue  de 
M.  Falkland  fut  telle  qu'il  me  serait  im- 
possible d'en  imaginer  iiiie  plus  forte. 
La  derniere  fois  que  je  I'avais  vu ,  il 
avait  Fair  egare  et  farouche  ,  Tabord 
d'un  spectre ,  le  geste  furieux  et  Toeil 
plein  de  rage.  A  present  ^  ce  n'etait  plus 
qu'un  cadavre.  Fatigue  et  presqu'aneanti 
par  le  voyage  qu'il  venait  de  faire  ,  il 
ne  pouvait  se  soutenir  debout ,  et  on 
I'avait  apporte  sur  un  fauteuil.  Son  vi- 
sage etait  sans  couleur  ,  ses  membres 
sans  mouvement  et  comme  sans  vie.  Sa 
tete  etait  penchee  sur  sa  poitrine ,  ex- 
cepte  qu'il  la  soulevait  de  temps  en 
temps  pour  ouvrir  un  oeil  morne  et 
languissant ,  apres  quoi  il  retombait 
aussitot  dans  son  premier  etat ,  ou  il 
semblait  dans  une  insensibilite  complete. 
II  ne  paraissait  pas  avoir  Irois  heures  a 
vivre.  II  avait  garde  la  chambre  pen- 
dant plusieurs  semaines  ;  mais  I'ordon- 
nance  du  magistrat  lui  avait  ete  signi- 
fiee  dans  son  lit ,  car  les  ordres  qu'il 
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avait  donnes  relativement  aux  lettres  el 
autres  papiers  qui  lui  arrivaient ,  etaient 
trop  positifs  pour  que  personne  se  ba- 
sardat  a  desobeir.  La  lecture  du  papier 
lui  avait  cause  un  acces  fort  dangereux ; 
mais  a  peine  etait-il  revenu  a  lui ,  qu'il 
avait  insiste  pour  etre  transporte  aulieu 
de  Tassignation,  avec  toute  la  diligence 
possible.  Dans  Tetat  le  plus  desespere , 
Falkland  etait  encore  lui-meme ,  absolii 
dans  ses  volontes ,  et  sacbant  se  faire 
obeir  de  lout  ce  qui  I'approcbait. 

Quel  spectacle  pour  moi !  Jusqu'au 
moment  ou  Falkland  s'offrit  a  ma  vue  , 
mon  coeur  avait  ete  arme  contre  tout 
sentiment  de  pitie.  Je  me  figurais  que 
j'avais  pese  froidement  les  motifs  qui 
me  faisaient  agir;  car  la  passion  qui 
nous  domine  ,  nous  semble  encore  du 
calme  et  du  sang-froid ,  quand  elle  est 
dans  son  etat  de  vebemence  et  d'exalta- 
tion.  Je  me  figurais  avoir  pris  ma  de'- 
termination  avec  justice  et  impartial ite'. 
Je  pensais  que  si  M.  Falkland  avait  la 
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liberie  de  persister  dans  ses  projets ,  alors 
nous  nous  trouvions  Tun  et  I'autre  de- 
voues  pour  jamais  aux  derniers  des 
maux.  Je  trouvais  qu'il  etaiten  mon  pou- 
voir ,  au  moyen  du  parti  que  j'avais 
adopte  ,  de  repousser  de  dessus  moi  ma 
portion  d'inforlunes ,  sans  que  la  sienne 
en  fut  a  peine  augmentee.  Ainsi  c'etait 
a  mes  yeux  un  acte  de  justice  et  d'e- 
quite  ,  qui  devait  paraitre  tel  a  ceux  de 
tout  juge  impartial ,  qU'il  n'y  eut  qu'un 
malheureux  au  lieu  de  deux ,  qu'il  ne 
se  trouvat  qu'une  seule  personne  rai  lieu 
de  deax  liors  d'etat  de  remplir  son  role 
dans  la  societe  ,  et  de  contribuer  pour 
sa  part  au  bien  general.  II  me  semblait 
que ,  dans  cette  determination  ,  je  m'e- 
tais  eleve  au-dessus  de  toutes  conside- 
rations personnel! es  ,  et  que  les  misera- 
bles  suggestions  de  I'egoisme  n'avaient 
eu  aucune  iniliience  sur  mon  jugement. 
M.  Falkland ,  il  est  vrai  ,  etait  mortel ; 
mais  ,  malgre  le  deperissement  de  sa 
sante ,  il  pouvait   eucore    vivre  long- 
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temps.  Devais-je  me  soumettre  a  voir  les 
plus  belles  annees  de  ma  vie  se  consu- 
mer dans  une  situation  aussi  deplorable 
que  la  mienne  !  II  m'avait  declare  que 
sa  reputation  serait  pour  toujours  bors 
de  toute  atteinte ;  c'etait-la  sa  passion  , 
sa  demence.  Vraisemblablement  done  il 
se  proposait  de  me  faire  un  legs  de 
baineet  de  persecution,  donl  il  cliarge- 
rait  Gines ,  ou  quel qu'autre  seel er at  aussi 
atroce  ,  d'etre  Texecuteur  ,  quand  il  ne 
pourrait  plus  me  perseeuter  lui-meme. 
C'etait  done  a  present ,  ou  jamais  ,  le 
moment  de  raclieter  mes  jours  de  I'e- 
ternelle  misere  a  iaquelle  il  les  avait 
devoues. 

Mais  tout  cet  ecbafaudage  de  raison- 
nemens  s'evanouit  devant  Fob  jet  qui 
s'offrait  a  mes  regards.  «  Pouvais-je  me 
resoudre  a  ecraser  un  bomme  reduit  a 
un  etat  aussi  miserable  !  Irais-je  diriger 
tous  les  traits  de  mon  animosite  sur  un 
elre  deja  presque  aneanti  par  I'inevi- 
table  loi  de  la  nature  ?  Irais-je  empoi- 
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sonner  les  derniers  moraensd'un  liomme 
tel  que  Falkland ,  par  des  sons  aussi  in- 
supportables  a  son  oreille  ?  Non ;  cet 
effort  m'est  impossible.  II  faut  que  je 
me  sois  laisse  egarer  par  la  plus  funeste 
des  erreurs ,  pour  me  persuader  de  me 
rendreTauteur  de  cette  catastrophe  abo- 
minable. Certainement  il  y  avait  un  re- 
mede  plus  efficace  et  plus  magnanime 
aux  maux  sous  lesquels  je  gemissais.  » 
11  n'etait  plus  temps.  II  n'etait  plus  en 
mon  pouvoir  de  revenir  sur  la  fatale 
erreur  qui  m'avait  abuse.  Falkland  est 
la  5  deyant  mes  yeux,  amene  devant  le 
magistrat ,  avec  toute  la  solennite  de  la 
loi  ,  pour  repondre  a  une  accusation  de 
meurtre.  Me  voici  en  sa  presence ,  en- 
gage par  ma  declaration  comme  auteur 
de  Taccusation  portee  contre  lui ,  lie  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  imposant  et  de 
plus  sacre,  a  la  soutenir.  Telle  etait  ma 
situation;  et  dans  cet  etat,  il  fallait  aglr 
sans  retard  ,  sans  reilexion.  Tout  mon 
corps  fremit.   Qu'avec   plaisir  j'aurais 
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conseati  que  cet  instant  fut  le  dernier 
de  mon  existence.  Toulefois  je  jngeai 
que  la  conduile  qui  m'etalt  lepkis  im- 
perieusement  commandee  par  les  cir- 
constances,  c'eta't  d'exposer  aux  audi- 
teurs  mon  ame  toute  nue  et  les  emo- 
tions dont  elle  etait  remplie.  Mes  yeux 
se  porlereut  d'abord  sur  M.  Falkland , 
easuite  sur  le  magistrat  et  sur  les  assis- 
tans  ,  puis  ils  revinrent  encore  sur  M.  Fal- 
kland. L'exces  de  la  douleur  me  suffo- 
quait  la  voix.  Je  commencai  : 

«  Que  ne  puis-je  effacer  de  ma  vie 
»  ces  quatre  derniers  jours  !  Comment 
»  se  fait-il  que  j'aie  mis  tant  d'ardeur 
»  et  tant  d'obstination  a  suivre  le  plus 
»  infernal  de  tons  les  pro  jets  ?  Oli !  que 
»  n'ai-je  cede  aux  remontrances  dii 
»  magistrat  qui  m'ecoute ,  ou  que  n'ai-je 
»  plie  sous  le  despotisme  salutaire  de 
»  son  autorite  !  Jusqu'a  ce  moment  je 
»  n'avais  ete  que  malheureux  ;  dore- 
»  navant  il  faut  que  je  me  regarde 
»  comme  yil.    Jusqu'a    ce    moment  , 


(  332  ) 
»  quelques  injustices  que  lei  hommes 
»  m'aient  fait  eprouver  ,  je  pouvais  me 
»  retirer  en  paix  devant  le  tribunal  cle 
»  ma  conscience.  Ah !  je  n'avais  pas 
»  encore  comble  la  mesure  de  mes  in- 
»  fortunes. 

»  PI  lit  au  ciei  qvi'il  rae  fut  per  mis  de 
»  quitter  ce  lieu ,  sans  proferer  un  seul 
»  mot  de  plus  !  J'en  braverais  les  con- 
»  sequences....  Je  me  soumettrais  de 
»  bon  coeur  a  m'entendr e  nommer  lache, 
>>  imposteur ,  le  plus  per  vers  des  sce- 
»  lerats  ,  plutot  que  d'aj outer  encore  au 
»  poids  des  malheurs  qui  accablent 
>>  M.  Falkland.  Mais  la  situation  memo 
»  de  M.  Falkland  ,  sa  propre  volonte 
»  me  defendent  de  me  taire.  Tandis  que 
»  je  sacrifierais  de  tout  mon  coeur  mes 
»  interets  les  plus  chers  a  la  sensibilite 
»  que  m'inspire  I'etat  ou  je  le  vois  , 
»  lui-meme  ,  il  me  presserait  de  Tac- 
>>  cuser  ,  pour  pouvoir  entreprendre  sa 
»  justification.  .  .  .  Je  vais  ouvrir  mon 
»  coeur  tout  entier. 
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5)   II  n'est   pas   de   remords ,  pas  de 
»   tourmens  qui  puissent  expicr  la  de- 
))   mence  et  la  barbaric  de  raction  que 
))   je  viens  de  commeltre.  Mais  M.  Fal- 
))   kland  sail  bien. . .  Je  Taffirme  en  sa 
»   presence...  11  sail  avec  quelle  lepu- 
»   gnance  je  me  suis  laisse  entrainer  a 
»   cette  extremite.  J'ai  eu  pour  lui  de 
))   la  yeneration ;  il  etalt  fait  pour  I'ins- 
))   pirer  ;   je   Fai   tendrement  clieri  ;  il 
))   etait  done  de  qualites  vraiment  ce- 
))   lestcs. 

))  Du  premier  moment  ou  je  I'ai  vu  , 
))  j'ai  concu  pour  lui  la  plus  vive  ad- 
))  miration.  II  a  daigne  encourager  ma 
))  jeuncsse  ;  je  me  suis  attache  a  lui  avec 
))  une  affection  et  un  devouement  sans 
))  reserve.  11  etait  malheureux ;  une  in- 
))  discrete  curiosite  .^  si  naturelle  a  mon 
J)  age,  me  donna  le  desir  de  penetrer 
))  le  secret  de  ses  mallieurs.  Telle  fut 
»  Torigine  de  toutes  mes  infortunes. 
«  Qiie  dirai-je  ?.,.  11  est  vrai  qu'il  a 
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»  ete  le  meur trier  de  Tyrrel ;  qu'il  a 
))  laisse  aller  les  deux  Hawkins  au  sup- 
»  plice ,  quoiqu'il  siit  qu'ils  etaient  in- 
»  nocens  ,  et  que  lui  seal  etait  le  cou- 
'^  pable.  Apres  une  foule  de  tentatives 
»  et  de  defaites  ,  apres  mille  indiscre- 
))  lions  hasardees  de  ma  part ,  mille  in- 
))  dications  echappees  de  la  sienne,  il 
»  se  decida  enfin  a  me  confier  sa  fatale 
»   hisloire. 

»  M.  Falkland !  je  yous  en  conjure 
»  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint ,  rap- 
»  pelez-vous  ici  tout  ce  qui  s'est  passe ; 
»  me  suis-je  jamais  montre  indigne  de 
))  la  confidence  qae  vous  m'aviez  faite  ? 
))  C'etait  un  penible  fardeau  pour  moi , 
»  que  YOtre  funeste  secret ;  il  n'y  avait 
»  que  le  comble  de  la  demence  qui  eut 
»  pu  m'amener  a  m'en  rendre  mailre ; 
))  mais  plutot  que  de  le  traliir ,  j'aurais 
»  endure  mille  morts.  Ce  fut  votre  ja- 
»  louse  inquietude  et  le  tourment  con- 
»  tinuel  de  votre  esprit  qui  vous  por- 
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»  terent  a  epier  tons  mes  mouvemens  ^ 
))   et  a  prendre  Talarme  a  la  moindre  de 
»   mes  demarches. 

))  Yous  avez  commence  avec  moi  par 

)>   la  confiance  :  pourquoi  n'avez-vous 

»  pas  continue  de  meme  ?  Le  mal  qui 

»   resultait  de  ma  premiere  imprudence 

»   eut  ete  bien  leger  en  comparaison  de 

))   ceux  qui  onl  suivi.  Yous  m'avez  me- 

)>   nace  :  vous  ai-je  trahi  pour  cela  ?  A 

»   cette  epoque ,  un  seul  mot  de  ma  bou- 

))   che  aurait  pu  me  delivrer  pour  jamais 

D   de  vos  menaces.  Je  les  ai  siipportees 

))  long-temps ;  a  la  fin  j'ai  quitte  voire 

»   service  sans  rien  dire  ,  et  j'ai  voulu 

))   reprendre  ma  liberte  ,  comme  un  fu- 

»   gitif  qui  se  delivre  de  ses  fers.  Pour- 

))   quoi  ne  m'avez-vous  pas  laisse  aller  ? 

»   Yous   m'avez    ramene    cbez   vous   k 

»   force  de  stratagemes  et  de  violences  , 

»   et  vous  n'avez  pas  craint  de  m'impu* 

»   ter  un  crime  bonteux  et  capital.  M'est- 

M  il  ecbappe  alors  un  seul  mot  de  ce 
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»  meuiire ,  dont  le  secret  e'tait  dans  mes 
»   mains  ? 

3)  Est-il  un  homme  qui  ait  souffert 
»  plus  que  moi  des  injustices  des  horn- 
))  mes?  J'etais  accuse  d'une  basse  sce- 
))  leratesse  ,  dont  I'idee  seule  me  revol- 
»  tait.  Je  fus  mis  en  prison.  Je  ne  ferai 
))  pas  ici  la  longue  enumeration  des  hor- 
»  reurs  de  ma  captivite ,  dont  la  moindre 
))  ferait  fremir  quiconque  a  conserve  un 
»  sentiment  d'humanite.  Je  n'avais  d'au- 
))  tre  perspective  que  le  gibet !  Jeune , 
))  plein  d'ardeur  et  de  vie ,  innocent 
»  comme  I'enfant  qui  nait  au  monde , 
w  un  honteux  gibet  etait  le  terme  de 
»  ma  destinee !  J'etais  dans  la  persua- 
))  sion  qu'un  mot  d'accusation  centre 
»  mon  maitre  me  delivrerait  de  tons 
»  ces  maux;  cependant  je  gardai  le  si- 
»  lence ,  je  m'armai  de  patience  et  de 
))  courage  ,  ne  sacbant  si  je  devais  TaC' 
»  cuser  ou  mourir.  Est-ce  la  la  conduite 
»  d'un  homme  indigne  de  confiance  ? 

»  Je 


(  337  ) 

»  Je  me  deter  mi  nai  a  forcer  ma  pri- 

»  son.  Apres  pliisieui'S  tentatives  infruc- 

^  tueuses  ct  mille  difficultes  ,  je  vins  k 

I   bout  d'exec liter  ce  dessein.  Aussitot 

>  parait  line  proclamation  contre  moi 
»  avec  line  recompense  de  cent  guinees 
)  pour  m'arreter.  Je  me  vis  oblige  de 
)  prendre  refuge  au  milieu  de  la  fange 
)  et  du  rebut  de  I'espece  humaine  ^  dans 
)  le  sein  d'une  bande  de  voleurs.  Je 
)  faillis  a  perdre  la  vie  au  moment  ou 
)  i'entrai  dans  cette  retraite,  et  a  celui 
)   ou  j'en  sortis.  Inimediatement  a2:)res, 

>  je  parconrus  presque  toute  I'etendue 
»  du  royaume  sous  les  baillons  de  la  mi- 
1X1  sere  et  dans  la  plus  affreuse  detresse  , 
)\  en  danger  d'etre  a  toute  heiire  sal  si 
»-  et  garotte  comme  un  criminel.  J'ai. 
»  voulu  abandonner  ma  patrie;  on  m'en 
))  a  empecbe,  J'ai  ete  force  de  reconrir 
)),  a  mille  deguisemens^  Jetais innocent,. 
»  et  pourtant  ilm'a  falliii 'employer  plus 
))  de  ruses  et  d'artifices  que  le  plus  vil 
>•  des  scelerats.  A  Londres,  je  me  suis 

TomellL  i5 
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^  vu  harcele  avec  autant  d'acharnement , 
»  et  j'y  al  ete  tourmente  d'alarmes  con- 
5>  tinuelles ,  comme  dans  ma  f uite  a  tra- 
»  vers  la  province.  Tant  de  persecu- 
))  tions  m'ont-elles  engage  a  rompre  en- 
))  fin  le  silence  ?  Non;  je  les  ai  endiirees 
))  avec  patience  el  soumission ;  je  n'ai 
3)  pas  fait  une  seule  tentative  pour  les 
))  faire  retomber  sur  leur  auteur. 

))  Enfin  je  tombai  entre  les  mains  de 
»  ces  infames ,  qui  se  nourrissent  du 
:)  sang  des  hommes.  Dans  cette  aff reuse 
»  situation,  je  tentai  pour  la  premiere 
»  fois  de  repousser  de  dessus  moi  le  far- 
))  deau  dont  on  m'accablait ,  en  me  por- 
»  tant  denonciateur.  Heureusement  pour 
m;  moi ,  le  magistrat  de  Londres  rejeta 
3»  avec  hauteur  et  mepris  toutes  mes  de- 
»   clarations. 

»  Je  ne  fus  pas  long-temps  a  me  re- 
5;,  pentir  de  monimprudente  demarche, 
»  etja^me  feliciter  du  peu  de  succes 
))  qu'elle  avait  eue.  Je  confesse  que , 
»  pendaat  ce  temps ,  M.  Falkland  m'a 
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>   doiine   clivers  temoignages  d'hiima- 
)   nite,  11  tivait  tAche  crabord  de  s'op- 
0   poser   a    ce  que  je  fiisse  conduit  en. 
))   prison ;  il  avait  conlribue  a  adoucir 
»   les  riguenrs  de  ma  captivite ;  il  n'a- 
3)   vait  eii  aucune  part  aux  poursuites 
))   exercees  avec  taut  d'acharnement  con- 
))   tre  moi ;  enfin ,  quand  je  fus  mis  en 
))   jngement ,  il  fit  en  sorte  que  je  fusse 
»  renvoye  en  liberie.  Mais  une  grande 
»   partie  de  ces  actes  de  bienveillance 
»   m'etaient  inconnus  ;  je  ne  le  voyais 
))   que  comme  un  persecuteur  toujours 
»   impitoyable.  Quelle  que  fut  la  main 
))   qui  vint  ensuite  a  entasser  sur  ma  tete 
))   calamites  sur  calamites  ,  je  ne  pouvais 
))  jamais  oublier  que  toutes  avaient  pour 
»   origine  la  fausse  accusation  qu'il  m'a- 
))   "vait  suscitee. 

))  La  persecution  que  j'avais  essuyee 
»  pour  ce  pretendu  vol ,  etait  enfin  ter- 
))  minee.  Pourquoi  done  ne  pas  per- 
»  met  Ire  que  ce  fut  aussi  \k  leterme  de 
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5)  mes  souffrances  ,  et  ne  pas  me  lalsser 
))  aller  dans  quelque  relraite  obscure 
))   mais  tranquille ,  caclier  ma  tele  pros- 
»   crite?  Ma  Constance   et   ma   fidelite 
w   n'avaient-elles   pas  ete  sufiisamment 
))   a  Tepreuve  ?  Dans  cet  etat  de  cho- 
3)  ses  ,  un  traile  de  paix  entre  nous  , 
»  n'elait-il  pas  le  parli  le  plus  sage  et 
»   le  plus  siir  ?  Mais  Tinquiete  et  inexo- 
»  liable  jalousie  de  M.  Falkland ,  ne  lui 
»   permit  pas  de  rien  donner  a  la  con^ 
))  fiance.  Le  seul  traite  qu'il  me  propo^ 
»  sa^  ce  fut  de  signer  de  ma  propre 
3)   main  ma  honte  et  mon  infamie.   Je 
»  rejelai  cette  proposition ,  et  depuis  ce 
»  moment ,  j'ai  toujours  ete  relance  de 
?)  yille  en  ville ;  partout  je  me  suis  vu  ar- 
))  racher  le  repos  ,  I'honneur  et  la  subsist 
»   tance.  Long-temps  j'ai  persiste  dans  la 
»  resolution  que  j'avais  prise ,  qu'aucun 
»  genre  de  persecution  ne  me  porterait 
»'  a  me  rendre  Taggresseur.  Enfin  ,  dans 
»>  uu  moment  raLalheureux  ,  j'ai  trop 
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w  ecoute  mon  ressenti merit  el  mon  im- 
))   patience  ,  et  TeiTcur  (run  seul  instant 
))   a  amene  cette  fatale  journee. 

))  Je  vols  maintenant  toute  Tenormite 
»  dela  faute  que  j'ai  commlse.  Je  suis 
))  sur  que  si  j'eusse  ouvert  mon  coeur 
5)  a  M.  Falkland ,  si  je  lui  eusse  dit  en 
»  particulier  tout  ce  que  je  vicns  de 
))  dire  ici ,  il  n'aurait  pu  resister  a  la 
»  justice  de  mes  demandes.  Apres  tant 
))  de  precautious ,  tant  de  mesures  ,  c'e- 
))  tait  toujours ,  en  derniere  analyse ,  sur 
))  mon  indulgence  qu'il  etait  force  de 
))  compter  pour  son  repos.  Pouvait-il 
)>  etre  bien  sur  que  si  je  me  voyais  re- 
»  duit ,  a  la  fin ,  a  deyoiler  ce  que  Je 
))  savais  ,  et  a  le  soutenir  avec  toute  I'e- 
))  nergie  dont  j'etais  capable  ,  je  ne  par-. 
»  yiendrais  pas  a  me  faire  croire  ?  Si , 
))  dans  tous  les  cas ,  il  etait  a  ma  merci , 
))  a  quelle  voie  lui  convenait-il  done 
))  mieux  de  recourir  pour  sa  securite, 
»  a  la  conciliation  ou  a  la  persecutioii 
w  la  plus  implacable  ? 
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»  M.  FallTlaiid  est  doue  du  plus  beau 
»   caractere.  Qui ,  malgre  la  catastroplie 
3)   de  Tyrrel  ,  le   sort    deplorable    des 
»   Hawkins,  et  tout  ce  que  j'ai  eu  moi- 
5)   mcme  a  souffrir ,  j'affirme  qu'il  pos- 
»   sede  les  plus  grandes  et  les  plus  su- 
»  bllmes  qualiles.  11  etait  done  impos- 
?)   sible  qu'il  eut  resiste  a  la  franchise 
»   et  a  la  clialeur  d'une  explication  dans 
w   laquelle   raon  ame    toute   entiere   se 
y>   serait  yersee  dans  la  sienne?  Tandis 
5)   qu'il  etait  encore  temps  de  tenter  cctte 
y>   epreuve  salutaire,  je   me  suis  laisse 
.»   aller  an  desespoir.  II  etait  criminel  ce 
v>   desespoir,  il  faisait  injure  a  la  toute 
v>  puissance  de  la  yerite'. 

r>  J'ai  expose  les  faits  dans  toute  leur 
»  simplicite.  Jesuis  venu  ici  pour  verser 
»  des  maledictions  et  des  vengeances. 
»  J'y  reste  pour  rendre  des  temoignages 
»  d-'amour  et  de  sensibilite.  J'etais  venu 
w  .pour  accuser  ,  et  je  suis  force  de  don- 
»  ner  deseloges.  Je  proclame  au  monde 
»  entier  que    M.  Falkland  ne  merite 


(  343  ) 
5)  qu'interet  et  qu'affection ,  et  que  moi , 
»  je  suis  le  plus  meprisable ,  Ic  plus 
»  ha'issable  des  homines.  Jamais  je  ue 
»  me  pardonnerai  les  crimes  de  cetle 
»  Journee.  Le  souvenir  m'en  pour>ui- 
»  vra  partout ,  et  trempera  d'amertume 
))  chacune  des  heures  de  mon  exis- 
»  tence.  En  agissant  comme  j'ai  fait ,  je 
»  suis  devenu  un  assassin  ,  un  assassin 
»   froid  et  reftechi  ,  le  plus  detestable 

))   des  assassins J'ai  dit   ce   que  ma 

3)  funeste  imprudence  m'a  oblige  de 
))  dire.  Faites  de  moi  ce  qu'il  vous 
)>  plaira.  Je  ne  demande  pas  de  grace. 
))  Comparee  a  ce  que  j'eprouve  ,  la 
»   mort  serait  un  bienfait !  Ji 

Tels  furent  les  accens  que  me  dicta 
le  remords.  lis  sortirent  avec  Fimpetuo- 
site  d'un  torrent ,  car  mon  coeur  saignait 
de  toules  parts ,  et  j'etais  emporte  par  le 
besoin  de  le  soulager.  Tons  ceux  qui 
m'entendirent  furent  stupefaits  et  con- 
fondus.  Chacun  d'eux  fondait  en  larmes. 
Us  ne  purent  resister  a  la  chaleur  avec 
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laquelle  j'avais  vante  leshaiites  qiialites 
cle  Falkland  ;  ils  partagerent  ramertume 
de  mes  regrets. 

Comment    pourrais-je   depeindre   ce 
que  sentit    cet    infortune  ?  Avant  que 
j'eus  e  commence  ,  il  paraissait  dans  un 
etat  de  faiblesse  et  d'abattement ,  inca- 
pable de  vives  impressions.  Quand  je 
"vins  a  parler  du  meurtre ,  je  cms  aper- 
cevoir  en  lui  un  fremissement  involon- 
taire  ,   quoique    cette   emotion  fut  en 
partie  affaiblie  par  I'affaissement  de  ses 
organes ,  et  en  partie  moderee  par  I'e- 
Bergie  de  son  ame.  Cetait  une  allega- 
tion a  laquelle  il  s'attendait ,  et  il  avait 
fait  ses  efforts  pour  s'y  preparer.  Mais 
dans  ce  que  j'avais  dlt ,  il  y  ayalt  beau- 
coup  de  choses  qu'il  avait  ele  loin  de 
prevoir.    A   I'instant    ou  j'exprimai   la 
douleur    dont  j'etais  decbire ,  il  parut 
tressaillir ,  et  eut  d'abord  Fair  de  crain- 
dre  que  ce  ne  fut  de  ma  part  un  ar- 
tifice pour  gagner  la  confiance  de  mes 
auditeurs.    11    etait    vivement   indlgue 
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contre  moi ,  de  ce  que  j'avais  ainsi  re- 
tenu  tout  mon  ressenllment  coutre  lui 
pour  Ten  accabler^  a  ce  qu'il  semblait , 
dans  les  derniers  momens  de  son  exis- 
tence. Cette  indignation  s'augraenta  en- 
core bien  davantage  ,  quand  il  cruts'a- 
percevoir  que ,  pour  rendre  cet  acte 
'.d'hostllite  plus  poignant  et  plus  mortel , 
-J'affectais  tous  les  debors  du  sentiment 
et  de  la  generosite.  Mais  ,  a  mesure  que 
je  continuai ,  il  ne  lui  fut  plus  possible 
d'y  resister.  11  ne  put  meconnaitre  ma 
sincerite  ;  il  fut  penelre  de  ma  douleur 
et  de  la  force  de  mes  remords.  Soutenu 
par  quelqiies-uns  des  assistans^  il  se  leva 
de  dessus  son  siege  ,  et....  a  mon  extreme 
surprise....  il  se  precipila  dans  mes  bras. 
(c  Williams ,  dit-il  ,  vous  I'emportez ! 
))  je  vois  trop  tard  la  grandeur  et  Tele- 
))  vation  de  votre  arae.  Je  sens  que  je 
))  me  suis  perdu  moi-meme  ^  que  c'est 
))  I'exces  de  ma  jalouse  inquietude  qui 
1)  m'a  seul  precipile  dans  I'abime ,  et 
))   que   je    n'ai    rien   a   vous   imputcr. 
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53   J'aiirais  brave  tout  ce  que  la  hamc 
))   et  ranimosite  auraieut  pu  vous  sug- 
3)  gerer  contre  moi.  Mais  je  le  vols ;  la 
»  simplicite  touchante  et  energique  de 
5)   vos  paroles  a  porte  la  conviction  dans 
3)  tous  les  coeurs.  Tout  est  fini  pour  moi. 
J)   Ce  que  j'ai  le  plus  ardemment  desire 
J)   m'est  enleve  pour  jamais.  J'ai  souille 
»  ma  vie  d'une  longue  suite  de  bassesses 
»   et  de  cruautes  ,  pour  couvrir  un  ega- 
»  rement  passager ,    et  ne  pas  etre   en 
»  butte  aux  injustes  prejuges  du  monde. 
»   Le  voile  sous  lequel  je  me  cachais  est 
))   entierement  tombe.    Mon   nom  sera 
)>  voue   a  Finfamie  ^   tandis  que  votre 
))   lieroisme ,  voire  Constance  et  vos  ver- 
))   tus  seront  a  jamais  I'objet  de  I'admi- 
»   ration  des  bommes.  Vous  m'avez  porte 
))  la  plus  cruelle  de  toutes  les  blessures, 
))  mais  je  benls  la  main  qui  me  frappe. 
»  Et  vous ,  dit-il  en  se  tournant  vers  le 
»  magiitrat,  ordonnez  de  moi  ce  que 
»   vous  voudrez.  Je  suis  pret  a  subir  la 
»  vengeance  de  la  loi.  Vous  ne  pouvez 
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))  jamais  m'iniliger  plus  de  peines  que 

»  je  n'en  merite.  Je  ne  puis  vous  pa- 

))   raitre  plus  odieux:  que  je  ne  le  suis 

w   a  moi-meme.  Je  suis  le  plus  vil ,  le 

))   plus  detestable  des  scelerats.  J'ai  traine 

»   pendant  des  annees  (  je  ne  sais  depuis 

»  quand)  ma  deplorable  existence  dans 

»   d'epouvantables  tortures.  Je  la  perds 

»   enfin  ,  pour  prix  de  tant  de  travaux 

))   et  de  tant  de  crimes ,  en  voyant  s'e- 

))   vanouir  avec  elle  ce  qui  faisail  ma 

))   seule  esperance ,   en  me  voyant  ar- 

»   raclier  Tunique  bien  pour  lequel  je 

))   consentisse    d'exister.    II   etait  digne 

3)  d'une  telle  vie  de  ne  durer  precise- 

»  ment  que   ce   qu'il  fallait  pour  etre 

))   teraoin    de   celte  deplorable    chute. 

))   Toutefois  ,  si  vous  voulez  me  livrer 

))   aux  cbatimens  que  j'ai  merites ,  ha- 

))  tez  les  coups  de  votre  justice ;  I'amour 

»   de  ma  reputation  etait  le  seul  feu  qui 

))   entretint  dans  mon  coeur  la  clialeur 

»   de  la  vie,  et  je  sens  que  la  bonte  ei 

»  la  mort  me  frappent  du  meme  coup.  » 
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Je   rapporte   les    louanges  que  m*a 
donnees  Falkland  ,  non  que  je  croie  les 
meriter, mais pour  qu'elles  conlriiDuent  a 
aggraver  enc  )re  renormile  de  la  frolde 
barbarle  doiit  je  me   siiis   rendu  cou- 
pable.  11  ne  survecut  que  trois  jours  a 
cette  cruelle  scene.  J'ai  ete  son  assassin* 
C'etait  bien  a  lui  qu'il  appartenait  de 
vanter  ma  Constance ,  a  cet  infortune 
dont    ma  folic  precipitation    immolait 
riionnciu^  et  la  vie  !  En  comparaison  de 
ma  condulte  en  vers  lui  ,  il    aurait  ete 
genereux  de  lui  plonger  moi-meme  un 
poi guard  dans  le  sein  !  il  aurait  encore 
pu  me  rendre  graces  de  ma  bonte.  Mais 
qu'avais'je  fait?    Ame  atroce !   abomi- 
nable mediant  que  j'etais  !  je  m'etais  fait 
un  jeu  barbare  de  lui  infliger  des  tor- 
tures mille  fois  plus  cruelles  que  la  mort. 
Aussi  je  porte  la  peine  de  mon  crime. 
J'ai   toujours    devant   moi   son  image. 
Dans  mes  veilles  ou   dans  mes  songes 
c'est  lui  que  je  vois.  Je  le  vois  qui  me 
veprocbe  avec  douceur  mon  insensibi- 
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lite  pour  ses  peiiies.  Je  ne  vis  que  pour 
etre  la  prole  du  remcrds.  Helas  !  je  suis 
ce  meme  Caleb  Williams  qui  pouvalt 
eneore  il  y  a  quelqaes  jours,  au  milieu 
de  ses  infortunes  inouies ,  se  vantcr  de 
son  innocence, 

Tel   I'ut  le  resultat  d'un  projet  que 
J'avais    forme    pour    me    delivrer   des 
maux   que   j'endurals   depuis   si  long- 
temps.  Je  me  figurais  que  si  Falkland 
venait  a  mourir ,  je  pouri^ais  relrouver 
encore  tout   ce  qui  I'end   la  yie  pre^ 
cieuse.  Je  me  figurais  que  si  je  parve-i' 
nais  a  demontrer  le  crime  de  Falkland , 
mes  efforts  seraient  couronnes  par   les 
faveurs  de  la  fortune  et  les  applaudis- 
semens  des  hommes.  L'une  et  I'autre  de 
ces  conditions  sont  remplies;  et  ce  n'est 
que  d'aujourd'hui  que  je  suis  veritable^ 
ment  malheureux. 

Mais  pourquoi  est-ce  moi  qui  suis 
perpetuellement  le  centre  de  mes  re- 
flexions ,  ce  moi  que  je  n'ai  que  trop 
ecoute ,  ce  moi  qui  a  ete  la  source  de 
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jnes  funestes  erreurs  ?  Falkland  ,  je  ne 
Yeux  m'eiitreteiiii  que  de  toi ,  et  c'est 
dans  cette  pensee  que  je  puiserai  sans 
cesse  un  nouvel  aliment  a  mes  douleurs. 
Je  veux  consacrer  a  ta  cendre  line  larme 
genereiise  et  desinteressee.  Jamais  ame 
plus  graride  et  plus  sublime  n'a  paru 
parmi  les  enl'ans  des  hommes.  Rien  n'e- 
tait  au-dessus  de  ton  vaste  et  brillant 
genie ,  et  I'ambition  qui  biulait  dans 
ton  sein  etait  une  etincelle  vraiment  ce- 
leste. Mais  dans  I'aride  et  liideux  desert 
des  societes  liumaines  ,  a  quoi  servent 
les  plus  beaux  talens  et  les  sentimens  les 
plus  distingues  ?  C'est  un  sol  empeste  ou 
la  planle  la  plus  precieuse  ne  s'imbibe 
que  de  poison ,  a  mesui'e  qu'elle  y  prend 
sa  croissance.  Tout  ce  qui  dans  un 
cbamp  plus  heureux  et  sous  un  ciel 
plus  pur  pourrait  s'etendre  et  se  pro- 
pager  en  rejetons  utiles  et  salutaires  y 
degenere  bientot  en  ronces  parasites  et 
en  berbes  veneneuses. 

Falkland ,  tu  as  commence  ta  carriere 
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avec  les  intentions  les  plus  pares  et  les 
plus  louables;  mais  des  ta  plus  temlie 
jeunesse  ,  tu  as  suce  le  poison  tie  la  die- 
Valerie;  et  de  retour  dans  ton  pays  na- 
tal ,  tu  t'es  vu  expose  aux  trails  d'une 
basse  et  slupide  envie  qui  ont  fait  fer- 
menter  ce  poison    dans  tes  veines^  et 
t'ont  entraine  dans  la  demence.  Bientot 
lielas  !  par  ce  funeste  concours ,  les  bril- 
lantes  esperances  de  ta  jeunesse  ont  ete 
fletries  pour  jamais,  De  ce  moment ,  tu 
n'as  plus  Teeu  que  pour  le  vain  fan- 
tome  d'un  honneur  que  tu  n'avais  plus. 
De  ce  moment  ,  ta  bienveillance  natu- 
relle  s'est  convertie  en  une  jalousie  de- 
lirante  et  une  inexorable  inquietude, 
Tes  annees  se  sont  ecoulees  Tune  apres 
I'autre  dans  cette  vie  de  douleurs  et  de 
mensonges  ;  et  ton  existence  ne  s'est  pro- 
longee  que  pour  que  tu  te  sentisses  enfiu 
arracber  par   mes  cruelles  mains  ,  ta 
derniere  consolation ,  et  que  tu  visses  la 
honte  tanl  redoutee  I'accompagner  dans 
ta  tombe. 
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J'ai  commence  ccs  memoires  dans 
ridee  de  venger  mon  honneur.  II  ne  me 
I'este  plus  d'lionneur  a  venger.  Mais  j'ai 
Youlu  les  finir  pour  qu'on  connut  toute 
ton  histoire  ,  et  que  ,  si  ces  erreurs  de 
la  vie  que  tu  as  tant  desire  de  cacher 
au  monde,  se  trouvent  aiijourd'hui  de- 
voilees ,  au  moins  des  recits  mutiles  ou 
defigures  ne  vinssent  pas  outrager  ta  me^ 
moire. 


Fin  du  troisieme  Volume. 
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